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L'AMOUR EST  
DANS LE CAKE

Un appartement, intérieur jour.  
Autour de la grande table centrale, une 
quinzaine d’hommes et de femmes très 
concentré·es brodent. Michel, 74 ans,  
se lève et rejoint une personne vêtue 
d’un tablier estampillé « Nique la peau 
lisse » (nous l’appellerons Clov), qui 
s’affaire, les mains dans la farine, dans  
le coin cuisine.

– Tu ne brodes plus ?
– Je préfère faire un gâteau.
– Je peux t’aider ?
– Prépare la pâte dans une jatte plate.  
Et sans plus de discours, allume-moi ce 
four.

– C’est un gâteau à quoi ?
– C’est un cake d’amour. J’ai trouvé la 
recette dans un film.

– Oh tu sais que j’ai fait des films ? Il y en 
a même un, عرس الجليل, qui a gagné un 
prix à Cannes. Tu l’as vu ?

– Non. Passe-moi un bol de lait, bien 
crémeux s'il te plaît.

– C’est l’histoire d’un mariage pris dans 
le bazar de la colonisation.

Michel lui passe une brique de lait entier.

– Ton gâteau va être magnifique et 
l’amour est un acte politique.

– Ah bon ?
– Oui. S’aimer, à 2, à 3, à 10, à 100… ça 
nous donne une force pour faire face 
ensemble aux galères, aux embûches, 
aux tourments.

– Pas faux. Et aussi, ça nous permet de 
garder notre humanité dans ce monde 
un peu dégénéré.

– J’allais le dire.
– Maintenant, ajoute une larme de sel et 
un soupçon de miel.

Michel s’exécute.

– Ça m’a l’air génial. Pour la cuisine 
comme pour l’amour, le tout, finalement, 
c’est de trouver un bon équilibre entre 
les ingrédients.

Une heure plus tard. Les broderies sont 
presque finies. D’un geste auguste, 
Michel et Clov sortent le plat du four.

– Qui veut goûter à notre cake d’amour ?

Rozenn Quéré



4AMOUR & SAGESSE ✦ N°18

Comment 
s’abonner ?

Par virement bancaire sur le compte  
de À travers les Arts ! asbl :

BE 36 0688 8897 1681 
(BIC GKCCBEBB) en indiquant en 
communication : nom + prénom + 

adresse postale + n° de tél  
et/ou e-mail.

Les seniors, les chômeurs·euses, les 
détenu·es et toute personne en situation 

de précarité peuvent bénéficier d’un 
abonnement gratuit à leur demande.

Les frais de port sont compris pour  
la Belgique. Contactez-nous pour  

les frais de port à l’étranger.

Pour toute demande d’abonnement 
gratuit ou de renseignements, 

contactez-nous par e-mail : 
info@amouretsagesse.be 

ou par tél. au : +32 491 75 08 55
ou écrivez-nous à : 

À travers les Arts ! asbl 
Avenue Van Volxem 54, 1190 Forest

Et pour tous les  
DONS et les SOUTIENS,  

c'est la même marche à suivre ! 

UN 
GRAND 

MERCI
À VOUS!

soutenez 
les aîné·es & 
Abonnez-vous 

à Amour & Sagesse pour un an 
(parution aléatoire) :

* PRIX JUSTE : 

19 € 
* PRIX DE SOUTIEN : 

29 € 

Photographie de couverture : Rozenn Quéré, 2e de 
couverture : Julie Guiches, p4 et p20 : Nour Eddine 
M'Rabet, p5 : Smala Production, broderie de 4e de 
couverture : Odette Alves

Quand ça vacille et oscille et que tu 
crains de tomber, incline-toi vers moi.  

épaule contre épaule.  
S'étayer l'un contre l'autre,  
jeune appuyé contre vieux.  

Faire rempart à tout ce qui sépare. 
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HISTOIRES 
D'EAU
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Femmes fontaines, squirt, éjaculation féminine… Les termes ne 
manquent pas pour définir ce phénomène encore trop méconnu.  
Un tabou de plus à briser en Occident mais sûrement pas au Rwanda 
par exemple, où le « kunyaza », pratique sexuelle dédiée au plaisir 
féminin et destinée à faciliter l’éjaculation féminine, est une 
tradition ancestrale transmise dans l'intimité par les grands‑mères 
aux filles des milles collines. Docteur Amour vous dit tout sur ce 
mystère des eaux profondes !

Nous sommes en 2024 et beau-
coup d’entre nous ne savent 
pas que les femmes aussi 
peuvent éjaculer. Squirter 
signifie jaillir, gicler. Au 

moment de l’excitation féminine, les 
hormones du corps de la femme vont 
envoyer un message au cerveau qui va 
aller stimuler les reins. Ces derniers 
vont alors remplir très rapidement 
la vessie d’un liquide “primitif”, et la 
contraction liée au plaisir sexuel va 
faire expulser ce liquide par l’urètre. 
Attention, ce n’est pas de l’urine ! Ce 
jaillissement peut prendre la forme 
d’un écoulement, d’un ruissellement 
ou d’un jet plus ou moins puissant. 

La littérature évoque ce phénomène 
à travers différentes civilisations et 
époques. Au Rwanda, l'éducation 
sexuelle des femmes est basée sur 
cette capacité à « faire fontaine », qui 
est signe de fertilité. On y a dédié une 
pratique, le kunyaza, utilisée par le 

couple pour permettre à la 
femme d’éjaculer et de multi-
plier son plaisir. L’éjaculation 
féminine est tellement ancrée 
dans cette région qu’elle a 
donné naissance à une légende 
ancestrale expliquant l’origine 
du lac Kivu. Selon la tradition, 
la Reine avait choisi un garde 
royal pour avoir des relations 
sexuelles. Ce dernier, étant très 
anxieux à cette idée, n'aurait 
pas réussi à la pénétrer. Mais 
les frottements de son pénis 
sur ses lèvres et son clitoris 
lui auraient donné satisfac-
tion, et de son jaillissement 
serait né le lac…

Au Rwanda, entre 80 et 
90 % de femmes sont fon-
taines. Olivier Jourdain, 
réalisateur belge, y consacre 
un magnifique documentaire, 
L'eau sacrée. Guidé par Vestine, 

N
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star extravagante des nuits radio-
phoniques, le film part à la décou-
verte de la sexualité rwandaise, en 
quête de l'eau qui jaillit du corps 
des femmes, et nous dévoile avec 
humour et spontanéité le mystère  
de l'éjaculation féminine. Il confronte 
le public occidental à sa propre inti-
mité et l’immerge dans la société 
rwandaise d’aujourd’hui par le biais 
de son héritage le plus secret : le 
plaisir féminin.

Le squirt n’est pas l’orgasme. L’or-
gasme est une expérience très intense 
qui se manifeste sur le plan physio-
logique par un brusque relâchement 
des tensions neuromusculaires. 
L’éjaculation est un mécanisme qui 

intervient en sa périphérie et l’or-
gasme vient s’ajouter au plaisir res-
senti lors du squirt.

  « Je me suis mariée très jeune avec un 
homme dominateur et jaloux. Je n’avais 
connu que lui. J’étais très coincée. Dans la 
culture maghrébine, si tu n’es pas vierge 
lors de ton mariage, c’est la honte. Tu 
es bannie. Et perdre sa virginité hors du 
mariage est illégal. La reconstruction de 
l’hymen est un grand business là-bas. 
Après 16 années de mariage, j’étais dégou-
tée du sexe. Je faisais plaisir à mon mari 
mais moi c’était comme si je n’étais pas 
là pendant l’amour. Je me détruisais à 
petit feu. J'ai décidé de le quitter. Après 
mon divorce, vécu par toute ma famille 
comme un véritable échec, j’ai pris ma 
vie en main. J’avais envie de décoincer 
mon corps et de découvrir le plaisir. Ma 
première expérience de femme fontaine 

Madame Rivière, 
59 ans, témoigne :



a eu lieu alors que j’avais 57 ans. J’avais 
rencontré un homme plus âgé que moi. 
Un homme doux, sensuel et patient. Nous 
faisions souvent l'amour. On y consacrait 
des jours entiers lors de nos week-ends. 
Je me suis longtemps retenue car j’avais 
l’impression que j’avais envie d'uriner 
pendant nos rapports. Il m’a convaincue 
de me laisser aller. Nos deux corps se par-
laient, échangeaient, on avait atteint un 
haut degré d’alchimie. Un samedi matin, 
j’ai senti une vague brûlante monter de 
mes reins vers mes tripes. La fontaine 
m’a prise par surprise en tachant entiè-
rement les draps. J’ai glorifié mon amant 
capable de me faire déborder de jouissance. 
Depuis, je contrôle ma fontaine de mieux 
en mieux. Je peux la retenir ou ouvrir les 
vannes et inonder mon amant de mon eau 
douce, comme il l’appelle. Découvrir cette 
jouissance à 57 ans a été ma découverte 
du siècle. »

Madame Lac, 66 ans, 
témoigne :

« En 2014, j'avais alors 56 ans, je voyais 
mon mariage partir à la dérive. Les enfants 
devenus grands, j’ai décidé de divorcer. Ne 
plus avoir à supporter mon mari au quoti-
dien a été une libération pour moi. Je suis 
partie habiter avec une amie à Schaerbeek. 
À deux, c'est toujours plus simple pour s'en 
sortir financièrement, et même sur le plan 
psychologique, partager sa vie avec une 
femme, c'est tout de même plus intéressant 
qu'avec un homme qui ne sort jamais de sa 
routine. Dès les premiers mois de liberté, 
je me suis redécouverte totalement sur le 
plan physique. Mon mari était très clas-
sique, le sexe s’était toujours limité à un va 
et vient ennuyeux. J’ai même fait appel à 
un gigolo pour me réparer de mes années 

de frustrations sexuelles. A 56 ans, ce n’est 
pas toujours facile de trouver un amant… 

Quelques mois plus tard, je rencontre, 
au travail, l'amant de ma vie. Lors de 
notre deuxième rendez-vous, il a exploré 
mon sexe et m’a mise dans un état d'ex-
citation incroyable. Il a exercé une pres-
sion douce mais ferme sur la partie supé-
rieure  de mon vagin. J'ai senti mon corps 
brûler de désir. Un effet de jouissance est 
arrivé très vite. Et d'un coup, ses caresses 
se sont accompagnées de giclées joyeuses. 
Un liquide très fluide et clair s'écoulait de 
mon sexe. Cela s'est reproduit maintes fois 
depuis. Il sort en jets parfois puissants, ou 
en ruissellements de quantités variables. 
Cela a un effet absolument libérateur. 
Comme une vague qu'on ne peut pas rete-
nir. Mon amant a trouvé mon eau sacrée 
et c'est un grand bonheur et un grand hon-
neur. Je me sens vraiment femme depuis. 
Mon eau jaillit sur son torse et inonde ses 
cuisses. Il doit même fermer la bouche 
pour ne pas l’avaler. 

Je peux éjaculer uniquement si tout 
mon corps est détendu. Et c’est devenu 
un besoin qu’il doit assouvir. Ce désir 
enfoui au creux de mes reins demande 
souvent à être libéré. Je souhaite à toutes 
les femmes de faire vibrer leur vagin de la 
sorte. Il y a trop peu d’études sur ce sujet 
et nous ne sommes pas assez informées de 
ce phénomène. »

Je vous invite à voir le film d’Olivier 
Jourdain L’eau sacrée, L'eau tiède sous un 
pont rouge réalisé par Shōhei Imamura, 
ainsi que Les eaux profondes d’Alice Heit, 
qui parlent avec beaucoup de poésie de 
ce plaisir au creux des hanches. ✦
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Docteur Amour, illustration : Uské



palestine 
mon amour

ÉTÉ 20249 PALESTINE MON AMOUR

Michel Khleifi, réalisateur palestinien, est né le 3 novembre 1950 à Nazareth, deux ans 
après la “Nakba”, la “grande catastrophe” en arabe, qui désigne l’exode de centaines de 

milliers de Palestiniens contraints à la fuite et expulsés de leurs terres au lendemain de la 
proclamation de l’État d'Israël. Michel est ainsi né palestinien citoyen d'Israël, ou arabe-

israélien comme on préfère les nommer en Terre sainte. Citoyen de deuxième classe sur 
une terre qui n'appartenait plus à son peuple.
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T
rès tôt, Michel Khleifi se pas-
sionne pour le cinéma. Il 
raconte : « Ma famille étant 
pauvre, nous étions obligés, 
avec mes amis, de trouver des 

ruses pour aller voir les films. Nous 
arrivions parfois à avoir assez d'argent 
pour un billet, du coup, à tour de rôle, 
l'un d'entre nous allait voir le film, et le 
reste du groupe se cachait derrière l'écran. 
J'ai appris à vivre les films, le cinéma, 
de cette manière. Vu qu'on ne voyait pas 
l'image, tout était basé sur les sons que 
l'on entendait. Les grands films hollywoo-
diens nous gâtaient beaucoup, avec leur 
cavalerie ! Tatatatatatata… nous savions 
qu'il se passait quelque chose d'important. 
Ces premières expériences ont beaucoup 
influencé ma manière de faire, ou d'ima-
giner, le cinéma. »

Un jour, il “voit” America, America, 
du réalisateur mythique Elia Kazan. Ce 
film qui le bouleverse lui montre que 
le cinéma a une force inégalée pour 
toucher les gens. Peu d'autres arts 
contemporains ont cette puissance. 
C'est en racontant des histoires qu'on 
arrive à changer les individus. Et c'est 
en humanisant son peuple que Michel 
le fera.

En 1970, il part pour Bruxelles pour 
y suivre des cours à l'INSAS. Il en sort 
diplômé en mise en scène de théâtre, 
radio et télévision en 1977 et tourne, 
en 1980, son premier long métrage, 
La mémoire fertile, œuvre fondatrice 
du cinéma palestinien.

Le cinéma de Michel Khleifi est 
un cinéma engagé, social, pour son 
peuple. Faire du cinéma est avant 
tout un moyen pour lui de marquer et 
d'écrire l'histoire, une autre histoire, 
celle d'un peuple qu'on essaye d’effa-
cer, celle d'une terre défigurée et mar-
quée à jamais. Une arme contre l'ou-
bli. « Le cinéma militant de l’époque (les 
années 1970) ne répondait pas à ce que 
je ressentais car c'était toujours un dis-
cours politique et idéologique. Le cinéma 
qui m’émeut doit avoir une dimension 
humaine : comment faire en sorte que l’on 
découvre dans un sujet X ou Y l’humanité 
dans sa contradiction et dans sa beauté ? 
Mes films sont faits pour faire connaître 
la Palestine. Car pour la défendre, il faut 
l'aimer. Je n’avais pas d’autre désir. Je vou-
lais fixer le monde pour qu’il reste dans 
les mémoires. »

Son attachement à cette terre va 
beaucoup plus loin : « La terre, nous 
l’avons appelée “notre mère” pendant des 

T
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siècles. L’Occident impose depuis de nom-
breuses années un génocide anthropolo-
gique, comme en parlait si bien Pasolini. 
C’est terriblement triste pour l’humanité : 
le capitalisme entre en jeu et d'un coup, 
tout devient argent. Le rapport à la terre 
change, elle est dénaturée, la civilisation 
rurale disparaît ainsi que la richesse de 
la paysannerie. Nous avons détruit tout 
ce que nous avons aimé. L’être humain se 
retrouve sans base spirituelle face à son 
existence. Pourtant, la terre est un espace 
de mémoire : un récit inlassablement 
transmis entre générations définissant les 
rapports entre les gens et leur identité. »

Michel nous parle de cette terre, la 
sienne, sa Palestine, avec beaucoup 
d'amour. Il nous parle aussi de ce 
déracinement dont il souffre encore 
aujourd'hui : « J'adorais vivre les diffé-
rentes saisons en Palestine. Chaque sai-
son était pour moi une représentation 
différente de l'amour. J'adorais regarder 
la pluie pendant des heures et puis tout 
à coup, l'arrêt, le silence. Tu as la pluie 
et puis quelques jours de soleil suivent. 
Ensuite, on allait dans la montagne et on 
buvait de l’eau de source fraîche. Tu bois 
et c’est magnifique. Cette sensation, je ne 
l’ai jamais retrouvée ici. C’est difficile à 
définir. La terre, les odeurs, la lumière, je 
sais que c'est chez moi. Le déracinement 
est une tragédie, je n’ai plus de racine nulle 
part. Je n’arrive pas à vivre en Belgique 
comme en Palestine. J'adore la Belgique, 
je me sens belge, mais ici c'est un autre 
Michel, ce n'est pas moi.»

Son visage s'assombrit encore lors-
qu'il évoque l'occupation israélienne : 
« Ce sont des gens qui veulent t’enlever ton 
âme, tout ce qui fait de toi un être humain : 
la nostalgie, la mémoire, le dépouillement 
de ton identité. (...) Le couvre-feu, la sur-
veillance constante et la violence sont des 

manières de t'écraser. Nous sommes une 
abstraction aux yeux des occupants. » 

Mais, malgré cela, son cinéma est 
un cinéma humain, où l'amour est 
toujours au premier plan. Ses films 
respirent la terre, le soleil, les oran-
geraies, la mer… Images qui cherchent 
à rendre compte des bonheurs d’un 
peuple. Michel filme ce qu’il aime et 
cela se ressent. Son œuvre poétique et 
humaniste nous parle de résistance et 
de joie sous l’occupation, et les enfants 
et les femmes y ont une place primor-
diale. Dans ses films, les femmes sont 
des forces et il n'hésite pas à poser la 
condition de la femme et son émanci-
pation au cœur de l’histoire du pays 
et de la société arabe. « La lutte vers 
la liberté ne peut jamais se limiter à la 
libération de la Palestine. Elle doit éga-
lement passer par l’individu émancipé. » 
Ses yeux s'illuminent quand il parle 
d'amour : « Pour exister, l'amour a besoin 
d'une réelle égalité entre les individus. 
L'amour est un acte politique, une force 
qui nous permet de ne pas renoncer à 
notre humanité et de continuer à résister 
aux dominations et aux oppressions. »

Avant de nous quitter, Michel nous 
confie, pour notre plus grande joie : 
« J'ai une autre idée de film. Je vais partir 
d'ici quelques semaines avec ma caméra 
pour commencer à tourner. Je vais racon-
ter une histoire incroyable, vous allez 
voir ! » 

Nous aimerions tant pouvoir, comme 
Michel le faisait enfant, nous cacher 
derrière sa caméra, pour vivre son 
cinéma. En attendant, allez voir ses 
films. Ils sont un appel à l’humanité, 
une invitation à repenser le monde. ✦

Propos recueillis par Frank Barat & Blindé 
Léger
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Jusqu’à ses 20 ans, Michel 
Khleifi a vécu sous la 
contrainte à Nazareth, ne 
pouvant en sortir sans auto-
risation militaire. Installé 

en 1970 en Belgique, il ne retournera 
dans son pays natal qu’une dizaine 
d’années plus tard pour y tourner un 
reportage, à la faveur d’une commande 
de la télévision belge. Vivre en Belgique 
lui permet ainsi de retrouver la Pales-
tine, illustrant que l'absurdité n'est pas 
l'apanage exclusif du plat pays.

Michel Khleifi est le premier à avoir 
filmé la Palestine et la Cisjordanie en 
particulier.

S’il n'y avait pas son cinéma, quelle 
image resterait-il de la Palestine ? Face 
à l’effacement progressif d’un peuple 
et de son territoire, dont l’histoire et 
l’existence sont occultées dans le récit 
des dominants, ses films sont un ultime 
cadeau, un souffle d’espoir, un devoir 
de mémoire.

Il nous donne à voir un peuple aux 
multiples facettes, une réalité hétéro-
gène et complexe, où les difficultés de 
la vie sous l’occupation, la souffrance, 
l’angoisse, la poésie, le rêve et l’espoir 
s’entremêlent, reliant subtilement réa-
lité documentaire et fiction à travers 
des fragments d'histoires, des voix et 
des trajectoires diverses.

 Contre l'hypocrisie et la partialité 
de nombreux discours médiatiques, 
contre l'abomination et l'obscénité des 
propos et des images diffusés, Michel 

Khleifi se positionne en rempart. Il se 
dresse contre l'aveuglement internatio-
nal vis-à-vis de la politique israélienne, 
qui justifie continuellement l'expulsion 
et la dépossession des Palestiniens et 
persiste dans ses actes répréhensibles 
et sa brutalité depuis 1948.

La pression est constante, que ce 
soit lors des tournages ou par la suite. 
On lui refuse l'autorisation de tourner, 
tout en ne lui interdisant pas complè-
tement. Très souvent, l’équipe se voit 
contrainte de voler les images ou de 
filmer rapidement. À chaque sortie de 
film, Michel Khleifi fait face à une cri-
tique virulente et méprisante qui n’ac-
cepte pas ses prises de position. Mais 
malgré les insultes et les menaces de 
mort régulières qu’il reçoit des courants 
ultra-sionistes, tenace, il poursuit son 
engagement auprès des Palestiniens, 
contre la politique de domination de 
l’État d'Israël et de son armée. 

Confrontés aux scènes d’horreur quo-
tidiennes, les esprits s’épuisent, la vio-
lence se banalise, la révolte s’use. Mais 
si les images parlent, celles de Michel 
Khleifi crient son besoin de cultiver 
l’espoir et de refuser l’inacceptable. ✦

 

POURQUOI FAUT-IL VOIR 
TOUS LES FILMS DE 
MICHEL KHLEIFI ? 

PORTRAIT



LA MÉMOIRE FERTILE 
1980

Ce film dresse le portrait de deux 
femmes. Farah est une vieille dame, 
veuve, devenue ouvrière d’usine après 
avoir été spoliée de ses terres. Avec une 
obstination butée, elle n’accepte pas les 
propositions de compensation que lui 
font les Israéliens. Sahar, elle, est une 
intellectuelle. Divorcée, elle paie le prix 
de son indépendance et de son droit à 
l’écriture par la solitude. 
Michel Khleifi, en filmant ces deux 
personnages de milieux sociaux et de 
générations différents, aborde plus lar-
gement la condition des femmes. Elles 
ont à lutter sur tous les fronts : à l’exté-
rieur, pour faire face aux agressions de 
l’État d’Israël ; dans leur propre vie, pour 
se défendre contre les diktats d’une 
société patriarcale ; avec elles-mêmes, 
enfin, pour choisir leur chemin et, avec 
courage, leurs lieux de refus. 
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FILMOGRAPHIE

MA'ALOUL FÊTE SA 
DESTRUCTION

1985
Une seule fois par an, les habitants origi-
nels de Ma'aloul sont autorisés à retour-
ner dans leur village occupé par Israël. 
Khleifi documente comment l'histoire 
de cet endroit se perpétue dans le pré-
sent : dans les souvenirs des anciennes 
générations et dans l'imagination de 
leurs enfants.

NOCES EN GALILÉE
1987

Le patriarche d'un village palestinien 
demande au gouverneur israélien de 
lever le couvre-feu pour le mariage de 
son fils. La demande est acceptée, à 
condition que l'homme et ses soldats 
soient invités d'honneur. 
Khleifi est entré en « fiction » avec ce film 
politique, profondément ancré dans le 
conflit israélo-palestinien, juste avant 
le déclenchement de la première inti-
fada, et qui lui a assuré une notoriété 
sur le plan international. Film politique, 



mais aussi et surtout humaniste ; car si 
l'auteur a choisi son camp, il se garde 
bien de diaboliser l'autre dans un mani-
chéisme simplificateur. Le scénario est 
magnifique et complexe. Pour parler 
d'un conflit fratricide, il choisit la méta-
phore inverse, celle d'une alliance et 
d'un mariage. Noces en  Galilée est le 
premier film palestinien sélectionné au 
Festival de Cannes. Le film a remporté 
plusieurs prix dont le Prix de la critique 
internationale à Cannes, le Golden 
Shell à San Sebastian et le Prix Joseph  
Plateau – à l'époque le prix du film le plus 
important en Belgique.

de déception. Une quinzaine d’années 
plus tard, au cœur de la première inti-
fada, ils se retrouvent et leur passion se 
rallume. Une histoire d’amour traversée 
par la réalité de la révolte palestinienne 
filmée sous forme de reportage, aux 
frontières de la fiction, du document et 
du récit, de la violence et de la poésie.
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CANTIQUE DES PIERRES 
1990

Magnifique histoire d’amour. Elle est ori-
ginaire de Galilée, lui de Cisjordanie. Ces 
deux Palestiniens se sont rencontrés au 
début des années 1970 à Jérusalem et 
se sont aimés brièvement. Il a ensuite 
été condamné à vie par les Israéliens 
pour un acte de résistance, elle est par-
tie pour les USA, pleine d’amertume et 

L'ORDRE DU JOUR
1993

 

Un homme, égaré dans une ville paraly-
sée par la nouvelle de la mort de Staline, 
court éperdument vers l'hôpital pour 
assister à sa propre naissance. Ce héros 
est aujourd'hui fonctionnaire au minis-
tère des travaux publics belge. Ce minis-
tère construit des piscines, des stades, 
des autoroutes, des échangeurs, des 
tunnels. Martin K est un cadre polyva-
lent. Le monde où il vit est agité par des 
péripéties qui rythment la monotonie 
quotidienne. Il y a surtout une étrange 
affaire de corruption qui s'est abattue 
sur le ministère. Trois jours avant Noël, 
c'est une véritable secousse sismique 

PORTRAIT
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MARIAGES MIXTES  
EN TERRE SAINTE

1996

Ce documentaire sur le sujet épineux 
des mariages mixtes entre Arabes et 
Juifs de Palestine/Israël montre plusieurs 
types de mariages mixtes couvrant dif-
férentes générations et classes sociales. 
Il y a, par exemple, une fille juive qui est 
tombée amoureuse d'un Palestinien 
dans les années 1940 ; ou la belle Haya 
qui a épousé un historien palestinien 
et membre actif du parti communiste 
israélien. Il y a aussi deux jeunes femmes 
arabes qui ont chacune aimé un Juif et 
l'ont épousé, l'une avec le consentement 
de ses parents et l'autre contre la volonté 
de sa famille, qui menace toujours de 
la tuer. Ensuite, il y a les montages plus 
modernes où une femme juive a accepté 
d'être la seconde épouse d'un chauffeur 
de bus arabe ; et une autre est allée vivre 
avec son mari dans un camp de réfugiés 
de Gaza. À travers ces couples, le film 
tente de montrer le côté humain d'un 
aspect du conflit arabo-israélien.

qui bouleverse les projets personnels 
de chacun. Dans cet univers lisse, Mar-
tin K trouve des échappatoires à travers 
l'humour et le rêve.

POURQUOI FAUT-IL VOIR TOUS LES FILMS DE  MICHEL KHLEIFI ?

CONTE DES  
TROIS DIAMANTS

1995 

Ce conte de fées enchanteur se déroule 
dans la bande de Gaza au début des 
années 1990, sous l'occupation israé-
lienne. Youssef, un garçon palestinien 
de douze ans, vit avec sa mère dans un 
camp de réfugiés. Son père est en prison 
et son frère est recherché par l'armée 
israélienne. Bien que sa vie soit marquée 
par la violence et l'oppression, Youssef 
utilise son imagination pour échapper à 
la triste réalité du quotidien. Un jour, il 
tombe amoureux d'Aïda, une jeune fille 
cheffe d'un gang d'enfants. Mais pour 
épouser Aïda, Youssef doit retrouver les 
trois diamants perdus d'un vieux bijou 
de famille apporté d'Amérique du Sud 
par le grand-père de la jeune fille. Com-
ment parviendra-t-il à quitter Gaza pour 

se rendre sur ce continent lointain ? 
Ce film est un conte de fées moderne 
alternant avec des scènes réalistes 
décrivant la vie à Gaza sous l'occupa-
tion : pauvreté, violence, emprisonne-
ment, possibilités limitées et désespoir. 
Un film onirique qui montre la tristesse 
d'une enfance perdue et la nécessité de 
redonner aux enfants de Gaza le droit 
de rêver.
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ROUTE 181 :  
FRAGMENTS D’UN VOYAGE 

EN PALESTINE-ISRAËL
2003

Route 181 est le fruit d’une collaboration 
entre Michel Khleifi et Eyal Sivan, cinéaste 
israelien. Ce documentaire propose 
une vision alternative de la « Palestine- 
Israël », une vision d’un état commun 
pour les Israéliens et les Palestiniens. 
À l’été 2002, pendant deux longs mois, 
Eyal Sivan et Michel Khleifi ont voyagé 
ensemble du sud au nord de leur pays 
natal, ont tracé leur trajet sur une carte 
et l’ont baptisé « Route 181 ». Cette ligne 
virtuelle suit les frontières définies dans 
la résolution 181, adoptée par les Nations 
Unies le 29 novembre 1947 pour diviser la 
Palestine en deux États. Sur cette route, 
ils croisent des femmes et des hommes, 
des Israéliens et des Palestiniens, des 
jeunes et des vieux, des civils et des 
soldats, qu’ils filment dans leur vie quo-
tidienne. Chacun de ces personnages a 
sa propre façon d’évoquer les frontières 
qui le séparent de ses voisins... Des fron-
tières construites sur les collines et dans 

les plaines, sur les montagnes et dans 
les vallées, mais surtout à l’intérieur de 
l’esprit et de l’âme de ces deux peuples 
et dans l’inconscient collectif des deux 
sociétés. 
Les deux cinéastes sont convaincus 
que la situation au Moyen-Orient est 
une construction idéologique/patho-
logique faite par les hommes, qui peut 
donc être défaite par eux. Leur volonté 
était de faire de ce voyage itinérant un 
dispositif de réappropriation de ce ter-
ritoire que certains appellent Palestine 
et d’autres Israël, en interrogeant les 
personnes rencontrées tout au long de 
cette « route 181 » pour solliciter ce qui 
leur restait de mémoire.  Eyal Sivan rap-
pelle que l'État d’Israël, avec le sionisme, 
s’est bâti sur une triple négation. Celle 
du profond ancrage de l’identité juive 
dans le monde oriental arabe. Celle de 
la nature du judaïsme, qui peut aussi être 
diasporique. Enfin, celle de la réalité his-
torique et géographique du territoire. Il 
faut déjouer les constructions fantasma-
tiques entretenues par les deux sociétés, 
parce que ce sont elles qui génèrent la 
haine ; elle aussi, pure construction idéo-
logique. Déconstruire cette haine est le 
but de ce film. Ce voyage est devenu un 
retour sur le lieu du traumatisme. Il fait 
ressurgir un refoulé collectif. Comme le 
dit Michel KhIeifi : « Ce film est une thé-
rapie de quatre heures et demie. C’est 
long pour un film, mais très court pour 
une thérapie collective. »
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Blindé Léger, broderie Odette Alves

POURQUOI FAUT-IL VOIR TOUS LES FILMS DE  MICHEL KHLEIFI ?

répète désespérément : « Je suis d’ici ! », 
mais ces mots ont perdu leur sens. La 
répétition de ces refus arbitraires pour-
rait relever d’un comique absurde si la 
fiction n’était ancrée dans la sombre réa-
lité connue. Cet homme, dont on ressent 
l’extrême solitude, condense en lui toute 
la souffrance et les problématiques de 
son peuple. Michel Khleifi dépeint un 
peuple épuisé, apeuré et désespéré. 
Nous sommes ici en plein cauchemar, 
dont les contours sont si flous que l’on 
est bien en peine d’en apercevoir l’issue.

ZINDEEQ 
2009

 

Le héros, interprété par Mohammad 
Bakri, est cinéaste. Après avoir vécu 
en Europe, il revient dans sa Palestine 
natale (à Ramallah et Nazareth) pour 
filmer les témoins de l’exode de 1948. 
Une question l’obsède : pourquoi ses 
parents sont-ils restés ? Et qu’est-ce 
qui est plus humiliant, d'être expulsé ou 
réfugié ? Notre héros n’a plus sa place en 
territoire occupé. Il ne peut pas rester à 
Nazareth car sa famille est menacée et sa 
maison délabrée sert aujourd’hui d’abri à 
des clandestins apeurés. À la recherche 
d’un hôtel, il ira de refus en refus au cours 
d’une nuit interminable. Notre héros 
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Plutôt du genre sédentaire 
ou nomade ? 

J’ai vécu dans le Lot, en France, 
pendant 40 ans. Il y a 2 ans, je me 
suis installée en Belgique. En 1975 
puis en 1977, j’ai pris la route avec 
mon ex-mari vers l’Asie. À l’époque, 
nous étions partis en train et en 
bus, on pouvait encore traverser 
l’Iran et l’Afghanistan sans trop de 
problèmes. C’était avant la révolution 
iranienne et les talibans. Qu’est-ce 
que j’ai pu adorer l’Afghanistan !  
Quel pays, quel peuple ! Ensuite nous 
avons fait un arrêt à Téhéran. C’est 
une très grande ville, et on sentait 
qu’il y avait des tensions. On est 
aussi resté pas mal de temps en Inde 
et j’en garde un très bon souvenir. 
À l’époque, tout le monde circulait à 
vélo, en rickshaw ou sur des petits 
taxis-motos, il y avait très peu de 
voitures. Mais aujourd’hui, regarde 
ce que c’est devenu, on ne voit même 
plus le ciel !

Une chose dont on ne se 
doute pas à ton sujet ? 

Dans la vie de tous les jours, je 
suis assez sociable comme on dit, 
j’aime rencontrer des gens.  Mais 
j’aime aussi la solitude. J’ai ce grand 

besoin d’être seule. Je ne supporte 
plus d’avoir quelqu’un près de moi 
en permanence, même en voyage. 
Par exemple, si maintenant je 
décide d’aller visiter une ville, j’y 
vais souvent seule. Parce que quand 
on est accompagné, il faut toujours 
discuter de ce qu’on va faire, d’où 
on va aller, de ce qu’on va manger… 
Et finalement on ne fait rien. Mais 
quand tu es toute seule, tu fonces. Tu 
fais ce que toi TU veux. 

Des idéaux ?
Je suis née et j’ai grandi en Suède, 

un pays où les femmes étaient libres. 
J’ai eu une jeunesse où je me suis 
amusée comme des femmes dans 
beaucoup de pays ne peuvent pas 
le faire. Je pense à cette fille qui va 
être mariée de force à 16 ans, qui va 
faire 4-5 enfants et va passer le reste 
de sa vie à obéir à son mari. C’est 
pour cette fille-là que j’ai envie de 
me battre. Surtout pour elle. Mais 
comment faire ? Je me dis que ces 
femmes doivent essayer de sortir de 
leur prison par elles-mêmes. Elles 
doivent se battre. Conquérir leurs 
droits et leur liberté.

CONFIDENCE La liberté comme prisme 
constant de son existence,  
Eva Lorrain, 73 ans, nous apparaît 
comme l’incarnation de ce que 
signifie être le personnage 
principal du film  
de sa vie.

EVA, EVA, 
LA SORORITÉ LA SORORITÉ 
EN BEAUTÉEN BEAUTÉ
POUR CONFIDENCE
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Des projets en vue ? 
J’ai un ami suédois qui s’est acheté 

un camping-car et qui vadrouille 
dans le sud de l’Espagne durant 
l’hiver. Avec des copains, on a 
décidé d’aller le rejoindre à Séville 
en mars, pour fêter ses 75 ans. On 
a fait la même chose quand il a 
fêté ses 70 ans. À ce moment-là, il 
était aux îles Canaries. Je n’y étais 
jamais allée, ça ne m’intéressait 
pas vraiment. Chez les Suédois, 

dans les années 70, c’était la mode, 
les îles Canaries, tout le monde 
ne parlait que de ça. Je me disais : 
« Si c’est comme ça, je n’irai pas ». 
Mais finalement j’y suis allée 
pour l’anniversaire de mon ami 
et j’ai trouvé cela vraiment trop 
touristique !  Vous vous promenez 
dans la rue, vous passez devant un 
restaurant, on vous arrête et vous 
demande d’où vous venez et on vous 
tend le menu dans la langue de 
votre pays. Mais moi je préfère en 
espagnol, à la rigueur en anglais !

As-tu encore des rêves pour 
l’avenir ? 

Bien sûr ! Je n’ai pas encore vécu 
tout ce que je veux vivre. J’espère 
vivre encore 30 ans et devenir 
centenaire comme ma mère ! Mais 
si je devais choisir, je dirais les 
voyages, la musique et la couture. 
J’aimerais voyager encore un peu, 
surtout en Europe, car je n’aime 
pas prendre l’avion. Je compte 
également assister encore à pas 
mal de concerts. La musique m’a 
accompagnée tout au long de ma vie 
et ce n’est pas fini. Pour la couture, 
ça fait 60 ans que j’en fais, mais j’ai 
encore plein d’idées. Parfois, je me 
demande : « Est-ce que j’aurai le 
temps de réaliser tout ça ? » ✦

Propos recueillis par Nisrine El Youzghi et 
Julie Verbeeck. Broderie Odette Alves
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GRAND-MÈRE HYPERACTIVE, 
DÉBORDÉE ET AGACÉE, 
RECHERCHE UN PEU DE 
TRANQUILLITÉ, DE RE-
CONNAISSANCE ET UN 
GROUPE DE PAROLE POUR 
MAMIES DÉSABUSÉES ✦

ESPÈRE PROLONGATION DU 
TARIF RÉDUIT SNCB POUR 
SENIORS EN QUÊTE DE DÉ-
PLACEMENTS ET D'HORI-
ZONS NOUVEAUX ✦

CHIER, CHIER DUR, CHIER, 
CHIER MOU ✦ MAIS DE 
GRÂCE CHIER DANS LE 
TROU ✦ À TOI QUI PEINT 
AU PISTOLET ✦ MERCI 
D'UTILISER LE GOUPILLON 
APRÈS ✦

RECHERCHE HABITAT ADAPTÉ 
ET NON SURTAXÉ ✦ POUR 
SENIORS NON FORTUNÉS ✦ 
PROPRIÉTAIRES VÉREUX 
S'ABSTENIR ✦ EN FROID 
AVEC LES HOMES ✦

OFFRE INTELLIGENCE HUMAINE 
POUR RÉPARER FRACTURE 
NUMÉRIQUE ✦

STOP AUX PAVÉS FLOT-
TANTS ET AUX PIEDS 
BOUEUX GARANTIS ✦

éCHANGE ASPIRATEUR  

DE TABLE  ✦ PARFAIT 

ÉTAT ✦ CONTRE CANARD 
VIBRANT JAMAIS SERVI ✦ 
VENIR RAPIDEMENT ✦

RECHERCHE À TOUT PRIX 

2 MILLIONS D'EUROS POUR 
FAIRE DES CADEAUX À 
MES AMI·ES, MAMAMIA ✦

RECHERCHE ORGASME  ✦ 
PRESSÉS, S'ABSTENIR ✦ 
EXPÉRIENCE PAS NÉCES-
SAIRE ✦

PEUR DE TOMBER AMOU-

REUX·SE ? ✦ FAIS ATTEN-
TION OÙ TU MARCHES ✦ 

RECHERCHE HOMME DE  

95 ANS, PRÊT À METTRE 
SON ASSURANCE VIE À 
MON NOM, SANS HÉRI-
TIER, DE BONNE CULTURE 
ET D'AGRÉABLE CONVER-
SATION ✦

LAVEUR DE VITRES PROPOSE 
LÈCHE-VITRINES ✦

LES PETITES ANNONCES DE  
TON MAGAZINE PRéFéRé

Passé un certain âge, l'amour peut se 
présenter à chaque instant. faut juste 

avoir une cuillère pour l'attraper



P O R T F O L I O
Depuis quelques années maintenant, la Biblif, Bibliothèque communale de 

Forest, fait travailler les séniors afin de consigner leur parole, leur pensée, leur 
cheminement de vie dans un « fanzine » (petit livret imprimé). À la Toussaint 2023, 

Laurence Dumonceau et Camille Walter leur ont proposé de travailler autour des 
oppressions politiques, car le sujet revenait sans cesse lors des sessions du club 

de lecture qu’elles mènent également avec les aîné·es. Si cette question était 
systématiquement abordée, c’est bien qu’il y avait un truc à creuser, non ?

Tout le monde semblait emballé par le thème de ce nouveau fanzine et la papote 
s’est vite installée. Mais lorsqu’il s’est agi de coucher tout cela par écrit, le soufflet 

est redescendu... « On ne va pas parler de ça quand même, c’est pas engageant, 
c’est pas positif, ce ne sont pas que de bons souvenirs… » 

Pour finir, par une pirouette dont seul·es les séniors ont le secret, ils et elles se 
sont affairé·es à nous raconter comment ils et elles étaient arrivé·es en Belgique. 
Et chacun·e à leur manière, avec leurs mots, leur recul, leur sensibilité, humour et 

émotion, ils et elles ont partagé leur trajectoire, nous embarquant dans un moment 
de leur histoire, de notre Histoire.

Camille Walter

PORTFOLIO ÉTÉ 202421
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’est le cas de cet appel qui fait 
soudain taire la voix du cuis-
tot pour laisser place à celle 
du centraliste annonçant une 
intervention : « Réanimation 

cardiaque en cours dans un home, 
femme 99 ans, suivie pour cancer 
phase terminale. » 

Une fois sur place, les ambulanciers, 
qui auront pris des risques au volant 
pour arriver le plus rapidement pos-
sible, apprendront très vite que la vic-
time a rempli le document NTBR (not 
to be reanimated) : ce document donne 
au patient la possibilité, alors qu’il 
est capable de manifester sa volonté, 
de signifier par anticipation qu’il ne 
désire pas être réanimé en cas d’arrêt 
cardiaque. 

En signant ce papier, cette dame 
pensait pouvoir se libérer de ses souf-
frances et mourir dignement. Mais 
problème, il semble que personne ne 
désire prendre ses responsabilités face 

à la mort et respecter la volonté des 
patients. Les familles et/ou le person-
nel soignant préfèrent souvent appeler 
le 112 et laisser les pompiers faire le 
travail.

Or, comme en témoignent ces deux 
pompiers-ambulanciers que nous 
avons interrogés, cette déclaration 
anticipée négative est en complète 
contradiction avec l’obligation légale 
qui leur est faite d’entamer une réani-
mation cardiaque (Art. 422 bis du Code 
pénal). Ils sont en effet pénalement 
tenus de venir en aide aux personnes 
en danger et risquent un emprison-
nement de huit jours à un an s’ils s’en 
abstiennent. Ils témoignent : 

POMPIER 1
« Dans la littérature, tu dois toujours ten-
ter la réanimation. Les seuls cas de figure 
où l’ambulancier n’a pas l’obligation de 

RÉANIMER 
COÛTE 
QUE COÛTE

Comme à chaque garde lorsque l’heure creuse se fait sentir, la 
cuisine du poste avancé des pompiers est en effervescence, léger 
répit pour les ambulances avant une nuit agitée. Depuis quelques 
années en effet, le nombre d’interventions explose. Et en plus du 
rythme effréné des sorties, certaines n’ont aucun sens… 

C



réanimer sont : corps carbonisé, corps en 
décomposition ou rigidité cadavérique. 
Autant dire qu’à chaque appel pour un 
patient en arrêt cardiaque, on réanime. Car 
tant que le corps médical n’a pas déclaré 
le patient officiellement décédé  – seul un 
médecin peut déclarer la mort, c’est un 
diagnostic –, c’est une obligation. Il m’ar-
rive de le faire sachant très bien que cela 
est totalement absurde... Une personne de 
95 ans, grabataire, antécédents cardiaques, 
je vois tout de suite en arrivant qu’elle est 
morte, ou qu’elle subira des conséquences 
très graves si je m’acharne à la réanimer... 
Il m'est souvent arrivé de commencer une 
réanimation parce que la famille est là, 
alors que je sais que ce n'est que du show. 
S'acharner sur une personne d'un certain 
âge aux multiples pathologies est tout 
simplement inhumain, sous prétexte que 
dans la société actuelle on refuse la mort 
alors qu'elle fait inévitablement partie de la 
condition humaine. On naît et on meurt. » 

POMPIER 2  

 « En tant qu'ambulanciers, tous les gestes 
que nous posons sont dictés par des ordres 
permanents et des procédures qui sont 
émises par le Ministère de la Santé. Nous ne 
pouvons pas y déroger au risque d'être hors 
la loi. Face à une personne inconsciente 
et ne respirant plus, nous devons enta-
mer une réanimation cardio-respiratoire 
et demander à notre centrale d'envoyer 
un SMUR (service mobile d'urgence et de 
réanimation) comme assistance. Certains 
patients ont rempli le document NTBR qui 
nous est remis par la famille ou le personnel 
soignant du home à notre arrivée. Mais 
nous, ambulanciers, nous sommes obli-
gés de réanimer malgré le document, car 
seul le médecin peut déclarer la personne 

morte officiellement. Et j'ai déjà eu affaire 
à des familles qui voulaient passer outre les 
volontés du patient. Il peut aussi arriver 
à l’inverse que la famille demande de ne 
pas s'acharner. Il faut savoir que lorsqu'un 
patient fait un arrêt cardiaque, il va avoir 
un rythme qui sera chocable ou non à l'aide 
d'un défibrillateur. Ce rythme cardiaque est 
évalué par le médecin qui va faire un élec-
trocardiogramme. Sur un rythme chocable, 
le médecin va juger bon de s'acharner, mais 
pas sur le rythme non chocable. C'est sur 
ce dernier qu'il sera plus enclin à accepter 
la requête d'une famille qui demanderait 
de ne pas s'acharner.

Personnellement, dans certains cas, je 
suis contre l'acharnement. Je considère 
qu'après des soins – la réanimation est un 
soin –, un patient doit pouvoir reprendre 
une vie normale ou en tout cas s'en appro-
cher. S’il s'agit pour le patient de passer le 
reste de ses jours à l'état végétatif, en souf-
france, je me demande où est l'intérêt. Sur-
tout dans le cas où il a signé ce document ! 
Car une réanimation cardio-respiratoire 
est extrêmement traumatisante. Lorsqu’on 
pratique un massage cardiaque, les côtes 
craquent. Et si le patient en arrêt survit, 
des douleurs intenses au thorax s'ajouteront 
aux séquelles de son infarctus, sans parler 
des lésions cérébrales dues aux moments 
plus ou moins longs qu’il aura passé sans 
être oxygéné. 

Ce qui est sûr, c’est qu’il faudrait pouvoir 
respecter la volonté des patients à être réa-
nimés ou non. C’est un droit. Il faudrait 
également que la population soit formée 
à pratiquer des massages cardiaques en 
attendant l’arrivée des pompiers, car le 
massage doit être fait le plus rapidement 
possible : plus la réanimation commence 
tard, plus les chances de récupérer dimi-
nuent. Au-delà de 5 minutes en arrêt car-
dio-respiratoire, les lésions cérébrales sont 
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irréversibles. Or, pour les ambulanciers, 
à moins que le patient n’habite juste à 
côté de la caserne, arriver en dessous des 
5 minutes est très difficile. »

Le docteur Decroly, médecin SMUR 
à l’hôpital St Pierre de Bruxelles, 
estime pour sa part que ce problème 
de non-respect du document NTBR 
découle avant tout d’un manque d’in-
formation et de formation. Manque 
d’information de la famille du patient 
ayant signé cette clause de non-achar-
nement en accord avec son médecin 
généraliste et/ou manque de formation 
du personnel soignant qui fait mal-
gré tout le choix d’appeler le 112. Or 
cet appel génère un conflit de procé-
dure, car dès sa réception à la centrale 
112, celle-ci est obligée d’envoyer une 
ambulance et un SMUR… !  Le doc-
teur émet l’idée qu’il pourrait exister 
un formulaire type pour le centraliste, 
où dès réception de l’appel et la confir-
mation de la présence d’une clause de 

non-acharnement, celui-ci prioriserait 
l’envoi d’un médecin traitant de garde 
pour assister le patient en fin de vie et 
aider la prise en charge psychosociale 
de la famille plutôt qu’un envoi type 
des secours pour une réanimation car-
diaque classique.

Ce qui est sûr, c’est que le système 
doit être réformé. Des solutions existent 
pour protéger les patients, leurs 
familles et éviter aussi une surcharge 
tant physique qu'émotionnelle au per-
sonnel soignant et aux pompiers. La 
décision d’instaurer ce type de formu-
laire devrait venir de la COAMU (com-
mission de l'aide médicale urgente)... 
Mais lorsqu’on sait qu’une intervention 
médicale de ce type génère des ren-
trées financières importantes, car lors 
de l’envoi d’un SMUR les gestes médi-
caux sont facturés, est-ce vraiment là 
une priorité ? ✦

Collectif anonyme pour le droit à une  
mort digne
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PLAIDOYER CONTRE PLAIDOYER CONTRE 
LA PRÈCARITÈ ET LA PRÈCARITÈ ET 
POUR LE DROIT Á POUR LE DROIT Á 
UNE VIEILLESSE UNE VIEILLESSE 
DÈCENTEDÈCENTE
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haque année sont publiés 
les résultats de la parti-
cipation de la Belgique à 
l’enquête EU-SILC, l’en-
quête européenne sur les 

revenus et les conditions de vie. Elle 
mesure notamment le « risque de pau-
vreté monétaire », qui se base sur les 
revenus. Les personnes vivant dans un 
ménage dont le revenu est inférieur 
à 60 % du revenu médian national, 
appelé le « seuil de pauvreté », sont 
considérées « à risque de pauvreté ».

Les résultats de la dernière enquête 
viennent de sortir : le seuil de pauvreté 
est aujourd'hui pointé à 1450 € par mois 
pour une personne isolée et à 3045 € 
pour un ménage de deux adultes et deux 
enfants (d’autres montants existent 
pour les autres ménages). En 2023, 30 % 
de la population bruxelloise et 24,5 % 
des 65 ans et plus était sous ce seuil 
de pauvreté. Cette réalité est d’ailleurs 
sous-estimée, car, comme le souligne 
l’Observatoire de la Santé et du Social 
de Bruxelles-Capitale, des personnes 
parmi les plus vulnérables ne sont pas 
reprises dans ces statistiques, dont une 
grande partie des personnes sans chez 
soi et sans papiers.

Arrêt sur une autre actualité, plus 
réjouissante. Pendant tout le mois de 
mars s'est déroulé à Bruxelles l'Im-
mense Festival, un évènement mul-
ticulturel et sociétal traitant de la 
question du non-logement et du mal-lo-
gement. À l'initiative du Syndicat 

des immenses, le festival regroupait 
85 événements culturels, au sens large, 
afin de sensibiliser le grand public à 
la problématique du sans-chez-soi-
risme (mot actuel et correct pour sans-
abrisme), avec comme slogan que « le 
sans-chez-soirisme n'est pas une fatalité 
mais un problème politique ».  

Fondé en 2019, le Syndicat des 
immenses s’est d’abord appelé “Les 
précaires en colère”, mais « précaire » 
est stigmatisant et réducteur. C'est 
alors qu'est arrivée la dénomination 
valorisante : « immense », acronyme 
de Individu dans une Merde Matérielle 
Énorme mais Non Sans Exigences. Le 
Syndicat se décrit comme « un groupe de 
pression et d’action (...), un lobby citoyen, 
une start-up sociétale post-charité, un 
laboratoire psycho-social et philosophique 
de réflexions politiques, d’actions enga-
gées et de propositions constructives en 
faveur des personnes en non-logement ou 
en mal-logement ».

À Bruxelles en effet, la question du 
logement est un point crucial dans la 
lutte contre la pauvreté. En ce compris 
pour les séniors, qui représentent une 
part de la population en augmentation 
et qui continuera d’augmenter. Il va 
falloir plus de logements accessibles 
et adaptés, développer de nouveaux 
hébergements sécurisants, plus de 
services.

D'après le rapport de l'Observatoire 
de la Santé et du Social à Bruxelles, 
les personnes âgées, en particulier 
les plus défavorisées, reconnaissent 
l’impact positif pour leurs conditions 
de vie de notre système de sécurité 
sociale et d’aides sociales : pensions et 
GRAPA (garantie de revenus aux per-
sonnes âgées) indexées ; intervention 
majorée pour les soins de santé ; tarif 

La pauvreté est une réalité 
pour bon nombre de personnes 
âgées, en Belgique et plus 
encore à Bruxelles. Le constat 
que certaines catégories de 
personnes sont plus exposées 
à ce risque appelle une réponse 
de la société plus forte, et sur 
plusieurs fronts.

CC
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social du gaz et de l’électricité ; aides 
au logement…

Difficile en retour, pour notre société, 
de ne pas reconnaitre qu’à l’heure de 
vieillir, le poids des inégalités sociales 
et économiques rencontrées tout au 
long du parcours de vie pèsent plus 
lourd sur les épaules de certain·es : 
carrières incomplètes, bas salaires, 
pénibilité du travail mal prévenue ou 
reconnue, absence de patrimoine… 
Les femmes et les personnes issues 
de l’immigration sont en première 
ligne. À Bruxelles en 2021, 61 % des 
bénéficiaires de la GRAPA étaient des 
femmes.

La lutte contre la pauvreté et la 
précarité demande ainsi, en plus de 
prévoir des mesures correctrices, de 
toujours veiller à agir en amont des 
inégalités.

À cet égard, deux points se font 
urgents.

On sait que la complexification 
administrative entraîne de nombreux 
non-recours aux droits. S’y ajoute la 
digitalisation des services publics, 
qui laisse une grande partie de la 
population en fragilité numérique 
sur le carreau. Celle-ci est estimée à 
39 % à Bruxelles et les sondages ne se 
sont intéressés qu'à une tranche de la 
population allant de 16 à 74 ans. Consi-
dérant peut-être qu'au-delà de 74 ans 
notre statut de citoyen·ne n'est plus à 
valoriser ? Rappelons aussi que la nou-
velle ordonnance Bruxelles numérique 
ne prévoit pas le maintien obligatoire 
de guichets.

En ces temps troublés, c’est com-
battre l’isolement et développer toute 
forme de solidarité qu’il faut. Entre 
autres pour faire face à la crise du loge-
ment. Mais le statut de co-habitant·e, 
qui s’applique aussi aux bénéficiaires 
de la GRAPA et dont les effets pervers 
sont dénoncés par de nombreux orga-
nismes depuis quarante ans, contrarie 
toute forme d'habitat solidaire, dont les 
habitats intergénérationnels.

La suppression de ce statut serait 
déjà une « immense » victoire… ✦

Eve Leguebe, photographies Vincen 
Beeckman
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Comment avez-vous connu 
DoucheFLUX ?
« Je ne me rappelle plus, ça fait déjà 

un moment. Bouche à oreille, je crois. 
Avant, je venais pour laver mon linge 
et prendre ma douche. Et puis j'ai eu 
besoin d'une assistante sociale pour 
arranger mes affaires et j'ai rencontré 
Valentine (AS à DoucheFLUX). Comme 
j'ai eu dans le temps des problèmes de 
santé, j'ai été mise sur la mutuelle en 
invalidité. Sinon je travaillais dans le 
nettoyage, pour une école à Saint-Gilles. 
Mais ça c'est dur aussi, c'est très fati-
gant. On commençait tôt le matin, à 
6h30 puis on arrêtait et on reprenait 
l'après-midi de 15h à 17h45. C'est pour 
ça que j'ai une partie de pension et 
une partie de la GRAPA. Et puis, un 
jour, j'ai reçu un courrier de la Tour 
du midi comme quoi je n'habite pas 
en Belgique mais à l'étranger et qu'on 
allait me supprimer ma GRAPA. Mais 
où à l'étranger ? Je ne suis même jamais 

allée à l'étranger ! J’ai dû aller à la 
commune pour certifier que j'habitais à 
Anderlecht, bien que je sois à la même 
adresse depuis 11 ans. Ils m'ont sus-
pendu mon revenu pendant un moment 
mais par après j'ai été remboursée. Heu-
reusement, je fais doucement avec les 
sous, donc ça a quand même été.

Comment ça se passe niveau budget 
pour vous ?
J'ai beaucoup de frais médicaux, 

entre les médicaments et les exa-
mens... Même si la mutuelle paye 
quand même beaucoup et de ça je suis 
déjà très contente. Donc je fais douce-
ment. Parce que si j'ai l'hôpital encore 
à payer, ou d'autres frais, il faut que je 
puisse y répondre. Et je dois aussi payer 
mes impôts. L'année passée j'ai payé 
110,48 euros et cette année 557,24 euros. 
Grâce à Valentine, j'ai un rembourse-
ment échelonné, je paye 50 euros par 
mois. Parce que j'ai quand même un 
loyer à payer, l'électricité, le gaz et puis 
l'eau. Mais j'ai droit à un tarif social 
et une aide de l'ADIL pour mon loyer 
qui me rembourse 300 et quelques 
euros tous les trois mois. Et alors j'ai 
fait mettre  Scarlet pour avoir plus de 
chaînes, mais ça c'est payant aussi 
quand même. Mais je fais attention, je 
sais gérer mon argent.
 

Et vous êtes contente de votre 
appartement ?
Oui, ça va. Je paye 580 euros à un 

propriétaire. Ça va encore. En hiver, il 
fait pas trop froid. Et les voisins d'en 

""HEUREUSEMENT,  HEUREUSEMENT,  
JE FAIS DOUCEMENT  JE FAIS DOUCEMENT  
AVEC LES SOUS...AVEC LES SOUS...""
Dans le brouhaha des hommes qui occupent 
les lieux, Claudine, bientôt 74 ans, les yeux 
clairs et pétillants sous un bonnet tricoté 
pastel, m'attend sur le banc à l'entrée de 
DoucheFLUX, centre de jour qui agit pour la 
fin du sans-chez-soirisme et propose des 
services adaptés.
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bas sont très gentils. C'est un couple de 
polonais, parfois ils m'apportent à man-
ger. Avec les autres on se dit bonjour. 
Le mercredi et le samedi on va manger 
à l'extérieur avec une amie. Comme ça 
on sort un peu, on peut pas rester tout 
le temps enfermées à la maison, c'est 
pas bon. Mais maintenant elle habite 
à Bockstael. Elle est restée 15 ans dans 
un appartement et puis son proprié-
taire a dit qu'elle devait partir parce 
qu'il voulait y mettre un de ses enfants. 
Moi je trouve qu'on devrait changer la 
loi pour ça. Que si les gens sont depuis 
un moment dans l'appartement ils ne 
peuvent pas être mis à la porte comme 
ça. Sinon c'est trop facile, une fois que 
leur maison est payée ils mettent le 
locataire dehors. Il faut davantage pro-
téger les locataires. Et j'ai vu à la télé 
que les loyers augmentaient dans les 
1000-1200 euros... Mais qui sait encore 
donner des prix pareils ? Et puis ceux 
qui sont au CPAS ne trouvent pas de 
logement, les propriétaires ne veulent 
pas leur louer. Mais c'est quoi ça ? Ils 
ont quand même le droit aussi d'avoir 
un logement !

 

Et vous Claudine, quelles sont 
les grandes difficultés que vous 
rencontrez ?
Pour l'administratif, c'est compliqué. 

Dernièrement, Bpost changeait pour 
devenir BNP Paribas, et quand j'ai été à 
la poste ils m'ont dit : « Il faut acheter 
un smartphone sinon on ne s'occupe 
plus de vous. » C'est dingue ! Quand on 
a un certain âge et qu'on n’a pas l'ha-
bitude d'avoir un smartphone... Moi 
je vais avoir 74 ans et j'ai mon petit 
téléphone qui est très bien. Alors j'ai 
été dans une autre poste et j'ai quand 
même pu avoir mes extraits de compte 
et une carte de banque. J'ai pas inter-
net, j'y connais rien du tout à tout ça. 
S’il faut faire avec un ordinateur, alors 
je vais voir Valentine. Elle est très bien 
 Valentine, heureusement qu'elle est là.

 
Êtes-vous êtes sereine par rapport à 
l'avenir ?
Mais oui, ça va aller ! C'est ça qu'il 

faut se dire, c'est la vie, c'est comme 
ça. Mais il faut rester optimiste quand 
même ! » ✦

 
Propos recueillis par Eve Leguebe,  
photographies de Vincen Beeckman
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VOUS, 
JE NE SAIS PAS...

CHRONIQUE LITTÉRAIRE

Philippe Erkes
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V
ous, je ne sais pas, mais moi 
je me suis souvent interrogé 
sur le lien entre la mémoire et 
l’imagination dans la recons-
truction de mon histoire de 

vie, de mes souvenirs.
C’est précisément un des thèmes de 

prédilection de Siri Hustvedt, cette 
écrivaine américaine d’origine nor-
végienne, épouse à la ville de Paul 
Auster. « J’ai toujours cru que mémoire 
et imagination étaient une seule et même 
faculté. »

Dans son dernier opus, Souvenirs de 
l’avenir, une femme – S.H. – retrouve 
le journal qu’elle a tenu en 1978 lors de 
son installation à New-York pour écrire 
son premier roman. Elle entame alors 
un récit autobiographique dans lequel 
se juxtaposent des textes de ce jour-
nal, les ébauches de ce roman en cours 
de rédaction, et les commentaires de 
celle qu’elle est devenue. Un dialogue 
entre la narratrice, d’une soixantaine 
d’années, et la jeune fille qu’elle était 
au travers de ce qu’elle écrivait il y a 
quarante ans. 

Elle se rappellera la voisine dont 
elle écoutait les délires à travers le 
mur léger. L’agression sexuelle du 
7 mai 1979. Ses difficultés finan-
cières. Sa solitude, à tel point qu’elle 
adressait chaque jour son journal à sa 
« chère Page, vieille branche ». Le phi-
losophe pédant qu’elle « mouche » à 
un souper après qu’il lui a asséné un 
méprisant « Je ne suppose pas que vous 

avez quelque chose à ajouter à ce véné-
rable débat philosophique, ma chère ». 
L’urinoir de Duchamp. Sa relation au 
père, à la mère. Siri Hustvedt construit 
une œuvre importante, d’une qualité 
littéraire supérieure. La lire, c’est s’ins-
taller confortablement dans une créa-
tion intelligente, personnelle, dans la 
réflexion, l’humour subtil, la poésie.  
Et dans une superbe écriture : « Il ne 
lisait aucun des livres que j’aimais, vérité 
qui ne résonne à mon oreille comme un clai-
ron que quand je l’entends aujourd’hui » ; 
« J’ai vu M. tendre une main sur le dossier 
de la chaise de G. dans un geste de tran-
quille colonisation » ; « Elle savait que 
le monde aime les hommes puissants et 
détestent les femmes puissantes » … 

C’est brillant et passionnant.
Au lieu de se demander qui est la 

femme de Paul Auster, on finira, vous 
verrez, par se dire : « Qui était encore 
le mari de Siri Hustvedt ? » ✦



U    n instant, une photo 
pour parler d'amour, ce 
sujet universel, si mal 

compris, trop souvent.
Ces deux-là résument tous 

les paradoxes, les tourments, 
les espoirs, les combats et 
tout le bonheur de l'amour.

Car c'est tout ça l'amour.
Seuls, un instant, le temps 

d'un couplet rythmé et 
chaloupé.

Plantés sur cette fausse 
pelouse, qui envie leur réelle 

étreinte.
Ne sachant que se regarder, 

comme le soleil et la lune, les 
jours d'été. 

Lui éclairant elle.

Dans cette place bordée 
d'arbres et de maisons aux 

angles si aigus,  Ils sont 
étroitement unis, ardemment 

confondus par le cercle 
dansant de leurs corps et 
arrondissant les angles de 

leurs vies. 
Tendrement enlacés, comme 

un bloc qu'on aurait taillé 
dans la roche.

Cristallisés, tirant la pure 
substance de la vie.

Celui de l'élan mystérieux qui 
allège et approche du ciel les 

couples de la terre.
Cet élixir pur et léger, c'est 

l'amour.
Et malgré tout, garder cette 

distance.

Fine, imperceptible, 
infranchissable qui toujours 

séparera les êtres qui 
s'aiment.

Car l'important est de 
transmettre, envoyer des 

ondes et diffuser une 
senteur. 

Celle du bonheur universel.
Celle de l'amour de son 

prochain. 
Celle de l'amour des anciens.

Celle qui prend aux tripes. 
Celle qui mouille les yeux.
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Nour Eddine M'Rabet



Le soleil et le vent font un pari.
Le soleil brille de toute sa 

splendeur.
Il fait tellement chaud que les 

gens marchent presque nus dans 
la rue.

Moi, le vent, je souffle une brise 
et je remonte vos habits.

Je peux aussi soulever des 
montagnes 

Et faire trembler les murs de 
votre maison.

Moi, le soleil, ami du jardin, 
Je fais pousser les fleurs,

Je transforme les paysages, 
Je porte les ondes positives et la 

vitamine.
Je donne du travail aux gens et je 

les rends heureux.
Toi, le vent, tu souffles trop fort.
Tu rends les gens tristes.
Moi, je suis la lumière.
J’illumine le monde.

Le soleil et le ventLe soleil et le vent

Odette Alves

ÉTÉ 202437 POÉSIE
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Dans les randonnées 
urbaines, tu en feras 
des chemins : chemins 
de terre ou chemins 
de halage, drèves 

arborées ou chemins creux, sentiers, 
sentes et caillebotis sur les parcours 
marécageux qui sont nombreux 
autour de la ville. Pour le coup, tu 
quittes le tram 92 (direction Fort 
Jaco) à la place de St Job, tu grimpes 
par une ruelle à droite et te voilà 
sur le plateau Avijl ! Routes empier-
rées, maisons basses et si tu pousses 
jusqu'au Kauwberg, tu méditeras en 
compagnie de vaches paisibles.  
Village humble habité autrefois par 
une population ouvrière : l'apport 
des légumes du potager n'était pas un 
snobisme de "bobo".

Fort de ses 84 ans, Luigi a gardé 
dans la voix tout le soleil de son Italie 
natale. Ayant échappé à l'obscurité 
de la mine où il a besogné, il s'enivre 
du grand dehors, de la lumière et du 
vent. Il est l'artisan de ce vaste pota-
ger sur le haut du plateau Avjil. 

LUIGI EN 
SON JARDIN 
d'EDEN, 
LE HAMEAU 
DU PLATEAU 
D'AVIJL

Une évidence ? Toutes les 
villes ont été construites à 
la campagne ! Quand nos 
très lointains arrière-arrière-
grands-parents se sont posés, 
fatigués par des millénaires de 
vagabondage, ils ont inventé 
l'agriculture et l'élevage. Ils ont 
construit leurs habitations en 
terre, en bois, en pierre : le temps 
des premiers villages. Bruxelles 
(Broek op Sella) s'édifie il y a 
1000 ans, grandit, englobant les 
villages aux alentours.
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Le jardin de légumes obéit à un 
rythme à 3 temps : labour, semence, 
récolte. Dans les premiers frémisse-
ments du printemps, Luigi prépare 
la terre nourricière. Nettoyage du 
végétal mordu par l'hiver, émiet-
tage des mottes de terre, travail à la 
houe, à la moulinette et ratissage en 
saluant les vers de terre et le rouge-
gorge familier. Dans la tiédeur de 
fin avril, début mai : les semis et les 
repiquages de ce qui a pris son élan 
au bon chaud de la maison. L'été s'ac-
complissent les amours du ciel et de 
la terre enfantant fleurs et légumes. 
À l'aube, la rosée rafraîchit et si la 
sécheresse sévit, Luigi remplit les 
réserves d'eau de pluie pour l'arro-
sage du soir. Cueille et savoure la 
tomate tiède du soleil d'août : n'est 
ce pas un goût de paradis ? Quand 
le soleil d'ouest illumine l'automne, 
voici le temps des récoltes : choux de 
Milan joufflus, goûteuses mirabelles 
de Nancy, choux de Bruxelles rebon-
dis : on pourra affronter l'hiver !

Les mois où la terre se repose, 
Luigi laisse entrouverte la fragile 
barrière du potager  
pour que la vie y 
musarde comme  
le vent et la pluie.

Bonne 
promenade ! ✦

Joël Smets
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LE 
MAîTRE 
DES 
PETiTS
JARDiNS

out au long des mois, 
tout au long des jours, tout 
au long des heures, il balaie 
le trottoir, devant sa porte, 

devant sa maison, devant les 
maisons voisines entre le square 

des Latins et l’avenue de l’Université. 
Il balaie le sable, la terre, la pous-

sière, les mégots, les papiers et 
plastiques, les feuilles tombées des 
arbres, les crottes de chien et sou-
vent rien car tout est déjà balayé.

Parfois il tourne le coin pour 
continuer son ouvrage dans l’une ou 
l’autre des rues perpendiculaires.

Quand a-t-il commencé ?
Il me semble durant les travaux de 

la Compagnie des eaux, recommen-
çant d’un soir à l’autre quand tout 
est à refaire après chaque jour de 
chantier.

Au début il est très organisé : pou-
belle à roulettes, balai de rue, pelle, 
balayette.

Il est là, concentré, insensible 
aux regards, balayant, balayant, 
balayant.

Arrive l’automne et ses grands 
vents.

La poubelle à roulettes et la brosse 
de rue ont disparu.

Un balai souple de tiges végétales 
caresse le trottoir, un râteau en éven-
tail ratisse la terre du terre-plein. Un 
ratissage méticuleux, ordonné, dessi-
nant la terre, rassemblant feuilles et 
cailloux au pied des arbres, amoncel-
lant des petits agglomérats de terre 
au bout des lignes du râteau, comme 
esquissant un paysage.

Un geste nouveau de jardinier soi-
gneux, un geste qui ouvre l’envie de 
creuser la terre.

Discrètement, presque cachés 
au pied d’un arbre, d’un poteau de 
signalisation, à la limite du trottoir, 
trois petits pots sont déposés, à peine 
enterrés, chrysanthème, bruyère, 
lierre. Fleurs de cimetière bradées 
après la Toussaint.

Une première audace, en catimini.
Plic, ploc, dans la pluie, le vent, 

le froid, le peuplement se poursuit : 
cyclamen, azalée, rose de Noël, 
petites plantes grasses aux fleurs 
de couleurs vives frissonnent dans 
l’hiver qui vient. Et même, Fêtes 
obligent, une azalée ornée de petits 
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paquets argentés, cadeaux symbo-
liques offerts comme les fleurs au 
voisinage.

Aucun ordre encore dans cette 
colonisation sauvage du terre-plein.

Bientôt la neige vient, une neige 
abondante, couvrante, épaisse 
et tenace, seules quelques bosses 
marquent la place des plantes. Aus-
sitôt le voilà dehors pour les dégager 
avec des tendresses de mère. Ten-
dresse meurtrière car le gel sévère de 
janvier brûle, dessèche, noircit, colle 
au sol toute cette végétation fragile 
élevée pour l’intérieur.

Désastre souligné par les mon-
ceaux de neige sale, cette neige des 
villes, noire et grasse, agglomérée en 
tas dans le gel persistant.

Il est là, debout devant sa porte, 
appuyé à sa canne, le bleu des yeux 
glacé comme le ciel d’hiver.

Pourtant, il ne se décourage pas et, 
dès la neige partie, colle sur le terre-
plein de larges plaques de mousse, 
d’abord en morceaux irréguliers 
tels des continents verts sur la terre 
mouillée. Puis il les complète en rec-
tangles et carrés, les délimitant de 
cailloux, briques, pavés, planches de 
bois, métal, plastique. Un peu plus 
tard, il peint tout cela en vert. Entre 
ces plaques de mousse, les premières 
primevères des fleuristes entourent 
les azalées et les bruyères noircies.

De vrais petits jardins joyeux, 
mais menacés encore par les gels, les 
pluies glacées, la boue.

Mars est là. Premier air de prin-
temps. Il le salue par un grand net-
toyage des fenêtres, de la porte, 
des murs. Puis prend le temps de 
s’asseoir sur une vieille chaise bri-
sée appuyée à la boîte électrique et 

de contempler son domaine et son 
œuvre. Et d’imaginer son développe-
ment car il ne cesse de la modifier.

À ce jour, trois petits jardins 
entourent les arbres les plus proches 
de sa maison, les mousses sont tou-
jours vertes, mais il a renoncé à colo-
niser le tour du poteau où les gravats 
s’entassent à chaque chantier.

Quelques fois j’ai essayé de croiser 
son regard pour lui dire que c’était 
beau, pour dire merci.

Chaque fois je me suis arrêtée,  
sentant que ce serait une intrusion 
dans son rêve. Cependant lors d’un 
passage avec un petit enfant, il a 
posé sa main sur sa tête en disant 
« bonjour petit bonhomme ».

À la parfaite gratuité de ce don au 
voisinage répond un miracle : ses 
petits jardins sont respectés. Les 
poubelles sont déposées plus loin, 
aucune plante n’est volée, personne 
ne piétine les mousses, les élagueurs 
ont pris soin de placer leurs échelles 
de manière à ne rien écraser.

Un respect témoin du merci du 
voisinage. ✦

Bernadette Sacré



ÇA DIT 
       QUOI, 
    LA 
FLANDRE ?
Tu penses à quoi quand tu penses à la Flandre ?  
As-tu des amis flamands ? Ou des membres de ta 
famille ? Parles-tu flamand ? Ou néerlandais ?  
Connais-tu la différence entre les deux ? 
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La langue des Flamands, 
habitants de la Flandre 
comme tu sais, est le 
néerlandais, comme en 
Hollande. Bien sûr, il y a 

des différences entre la langue parlée 
en Hollande et celle parlée en Belgique, 
surtout au niveau de la prononciation. 
Il y a également quelques différences 
régionales, et des dialectes, ce qui est 
parfois déroutant quand on a étudié à 
l’école l’AN (Algemeen Nederlands)… 
Mais si tu t’y mets vraiment, quand tu 
parles aux gens en tête à tête, tu finis 
par constater bien souvent que cel-
leux qui parlent en dialecte avec leurs 
proches parlent également ce néerlan-
dais « normal » enseigné à l’école. Vous 
pouvez communiquer ! Et surtout, si tu 
parles le néerlandais, tu te sens bien 
plus à l’aise quand tu vas en Flandre.

Pourquoi je te raconte ça en fait ? 
Parce que j’en ai marre d’entendre 
toujours parler de la NVA, du Vlaams 

Belang, de Bart De Wever, Theo 
Francken, Tom Van Grieken et Dries 
Van Langenhove… Comme si ces 
gens représentaient toute la Flandre 
puisque les sondages des intentions de 
vote montrent leur popularité et que 
les autres partis en ont tellement peur 
qu’ils finissent par appliquer les pro-
grammes de ces deux partis… Pour-
quoi ne parle-t-on jamais de tous ces 
autres Flamands avec qui nous avons 
des contacts et qui sont sympas ? 

J’aimerais par exemple qu’on parle de 
l’école ODISEE à Schaarbeek, une école 
qui forme des assistant·es sociaux·ales 
avec une orientation « famille ». Ces 
études s’appellent « Gezinswetenschap-
pen » (Sciences de la famille). Réguliè-
rement, cette école organise des mati-
nées de formation sur l’un ou l’autre 
thème. J’ai assisté à plusieurs de ces 
formations, dont une sur la « super 
diversité » en Flandre. On y expliquait 
comment des gens de diverses origines 



Marianne Stasse
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sont venus ces dernières années s’ins-
taller en Flandre, car ils y trouvent plus 
facilement du travail. Au début, les 
logements y étaient moins chers mais 
ces derniers temps, les prix augmen-
tent partout, ce qui pose évidemment 
un problème aux Flamands moins 
aisés qui – du coup – ont tendance à 
voir les nouveaux venus comme des 
concurrents dangereux, surtout quand 
les discours de l’extrême-droite leur 
mettent cela en tête...  

Une autre formation était consacrée 
à un livre sur les difficultés du regrou-
pement familial entre un membre 
exilé et le reste de sa famille. Son 
auteur donne à ODISEE un cours sur 
les familles en migration. Il a mené des 
interviews avec des membres de ces 
familles mais aussi avec des travail-
leur·euses sociaux·ales, des avocat·es 
et différentes personnes impliquées 
professionnellement dans ces proces-
sus de regroupement. Tout ce travail 
lui a permis de montrer la différence 
entre les droits sur le papier et dans 
la réalité...  

J’aimerais aussi qu’on parle des pro-
blèmes sociaux de la Flandre et des 
personnes qui tentent de trouver des 
solutions pour y remédier. Comme 
les cinquante personnes présentes 
à la deuxième réunion d’un mouve-
ment récent baptisé « Denderhoop », 
puisqu’il s’agit d’insuffler de l’espoir 
aux habitants les moins privilégiés de 
la région de la Dendre. En me rendant 
à cette réunion, à l’arrêt du bus pour 
Alost attend déjà une Flamande qui a 
tout de suite l’air de vouloir me par-
ler. Au bout de 20 minutes, j’ai appris 
qu’elle est au CPAS, souffre de la mala-
die de Crohn, dispose d’un logement 
social, a des problèmes avec les autres 

habitants de l’immeuble, a été maltrai-
tée physiquement et moralement par 
son mari, a dû renoncer à un voyage 
en Hollande parce que l’hôtel avait 
annulé sa réservation à cause de l’af-
flux d’Ukrainiens que ledit hôtel avait 
dû loger. Dans le bus, je remarque que 
nous sommes trois visages pâles. Tous 
les autres, une dizaine, sont noirs. Je 
rejoins enfin la réunion. Il y a là des acti-
vistes du climat, des mandataires poli-
tiques, des syndicalistes, des membres 
de la société civile, des animateur·ices 
socioculturel·les… des gens bien déci-
dés à traiter des problèmes non réso-
lus de la région, dont les risques aigus 
d’inondations en zone habitée.

Ce sont de tous ces Flamands, de 
toutes ces initiatives dont on doit par-
ler, et avec qui on doit parler. Ne nous 
laissons pas influencer par ces dis-
cours politiques qui tentent de nous 
diviser. ✦
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Barbara Roman,  
photographie Vincen Beeckman
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L’HOROSCOPE 
DE L'EXTRAORDINAIRE BANALITÉ

PAR LES « MOTSQUETAIRES »

GÉMEAUX
22/05 - 21/06
Le rossignol 

vous conseille 
de manger des 

profiteroles, mais 
le WC craque déjà 
sous votre poids.

CANCER
22/06 - 22/07

Ne dépensez pas 
votre argent pour 
gravir l'Himalaya, 
il y a bien assez 

de poissons 
dans la mer pour 

toustes.  

LION
23/07 - 22/08

Rêvez 365 nuits 
et vous aurez 366 
jours ensoleillés.

VIERGE
23/08 - 22/09

Si vous entendez 
le renard se 
plaindre des 

poubelles, c'est 
que vous pouvez 
enfin laisser vos 
enfants galoper 

librement.

BALANCE
23/09 - 23/10

Si vous 
entendez des 

oiseaux chanter 
Céline Dion, c'est 
qu'il est temps de 
demander à votre 

rollator de vous 
asseoir. 

SCORPION
24/10 - 22/11

Les chaises qui 
craquent quand 
vous posez votre 
séant annoncent 
une année avec 

des patrons 
en tête de 

tire-bouchon.

SAGITTAIRE
23/11 - 21/12

Émerveillez-vous 
devant toutes 

les beautés de la 
nature et laissez 

les araignées 
tranquilles, elles 

sont si utiles !

CAPRICORNE
22/12 - 20/01 

Suivez les 
conseils de 
l'éléphant et 

voyez la vie en 
grand !

VERSEAU 
21/01 - 18/02

Si votre aspirateur 
se plaint 

bruyamment 
d'être engorgé 
de montagnes 

enneigées, 
méfiez-vous ! 

POISSON
19/02 - 20/03

« Partez bien à 
l'heure, vous dit 

le perroquet, 
sans quoi vous 
resterez sur le 

quai. »

BÉLIER
21/03 - 20/04
En ce mois de 

mai, refusez tout 
excès, votre foie 

vous en sera 
reconnaissant.

TAUREAU
21/04 - 21/05

Galopez nu-pieds 
dans la prairie 
mais n'oubliez 

pas le chien qui 
aboie, il peut 

présager d'un 
danger. 
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