6202 313 4 0N



Nous dédions ce numéro aux journalistes de Gaza.

LESS BUT NOT SIL
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Artiste : Maya Mihindou
Dessin reéalisé pour le journal LHumanité, aout 2024.




EDITO

DECOIFFER
LES NORMEsS,
DEFROISSER
LA MEMOIRE

Que valent les standards de la beauté
quand ils nient les rides, effacent les
cheveux blancs et jettent les corps
agés dans 'oubli ?

Que valent les recits historiques
quand ils blanchissent le passé, lissent
les violences, et banalisent les crimes
contre 'lhumanité ?

Dans ce 20° numéro d’Amour
& Sagesse, nous avons voulu faire
dérailler les normes.

Celles du corps idéal, jeune, tonique,
rentable.

Celles de I'histoire officielle, qui hier
et aujourd’hui est écrite par celleux
qui torturent, occupent, colonisent
et génocident.

Nous avons voulu entendre les voix
de ces corps qui vieillissent et de ces
peuples qu’on a tenté d’effacer.

Pendant des décennies, souvent
sans méme en avoir conscience,
les foyers belges ont consommé
des produits directement issus de
la colonisation et de I'esclavage,
crimes contre I’humanité ayant
largement contribué a I'essor de
la consommation européenne
et a son appeétit croissant pour
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les produits venus du Sud. Avec
Sanchou Kiansumba, du Collectif
Mémoire Coloniale et Lutte contre les
Discriminations, nous revenons sur
ce pillage maquillé en progreés et sur
ses conséquences.

Nous vous invitons également
a decouvrir une interview de
Padre Roberto, « Pro-Féte » de la
transmission. Rencontré a Matonge,
ce quartier-monde dont il est 'dame
familiére, Robert Ekofo nous partage
une mémoire vivante. Une voix
lucide sur I’histoire coloniale, I'exil
des premiers étudiants congolais,
la féte comme forme de résistance
et la spiritualité comme chemin de
transmission.

Enfin, la décolonisation est un
chantier inachevé. Tant qu’on
continuera a entendre que la
colonisation a eu des aspects positifs,
nous resterons dans le déni et les
peuples survivants continueront de
réclamer justice. Lactualité nous le
rappelle tous les jours un peu plus.

Dans le méme souffle, le projet
I’Hair du temps interroge ce que vieillir
veut dire dans une société obsédée
par la jeunesse. Vieillir n’est pas
disparaitre. C’est résister, se réinventer,
refuser 'effacement. Les corps
marqués par le temps ne sont pas
des erreurs acacher, mais des recits
a écouter.

Et si nous décoiffions I'image de
lage ?

Et si le droit de se sentir belle,
digne, visible jusqu’au bout de sa vie
était un acte politique ?

Ce numeéro est un appel a faire
tomber les murs, gu’ils soient réels
ou imaginaires : redonner aux corps
et aux peuples oubliés leur juste place
dans 'histoire et dans le présent.

Habibeats
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VEERLLEDM p
CONNESTE ES,
POOR ONE NOET

DR AMOUR 6

00 POUR L~ VEE®

Pour ce 20° numéro, Dr Amour s’est plongé
dans l'univers des rencontres en ligne!

R Amour tout d’abord fait
la connaissance de Phil,
un homme de 60 ans, qui
cherche des « moments sym-
pas » sur le site de rencontres homo-
sexuelles Grindr.

« J’y suis avec un objectif purement
sexuel. Mon copain aussiy est. On fait des
choses chacun de notre coté et parfois des
partouzes ensemble. Mon copain et moi
savons faire la part des choses. Notre vie
de couple passe avant lamusement. C’est
dailleurs bien clair sur mon profil, je ne
recherche que des « moments sympas ».
Quoique les gens ne lisent pas toujours
les profils... »

« Je ne rencontre jamais le jour méme.
Pour éviter les mauvaises rencontres.
Je nattends pas non plus trop longtemps.
A quoi ca sert? On se rencontre, et si on

ne se plait pas, ce n'est pas grave. Et je
n'ai pas peur de le dire franchement. Avec
respect, bien siir. »

« Souvent, la premiere fois, je le fais
venir chez moi. Un plan cul reste un plan
cul, on n’est pas la pour raconter sa vie,
mais ce n’est pas toujours évident de pas-
ser a l'acte. C’est pour ¢a que je préfere
opter pour le coté naturiste. On se met a
poil et on boit un verre. Tout s’enchaine
directement plus vite. »

« Je ne veux pas importuner les gens.
A 60 ans, on attire moins, c’est normal.
Donc je n'insiste jamais par message. Et
sur mon profil, je ne cache rien. Je trouve
ca important de mettre une photo. Cha-
cun ses criteres de beauté. On ne peut pas
plaire a tout le monde et tout le monde ne
me plait pas non plus. Une simple ques-
tion dattirance. A tout dge. »



VIEILLEUX CONNECTE-ES, POUR UNE NUIT OU POUR LA VIE ?

ais sur les sites de ren-
contres, il n'y a pas que
des histoires sans lende-
main. Dr Amour a voulu
sortir des idées recues en proposant
de témoigner a Marie-Martine, qui a
retrouvé 'amour a 55 ans, apres un
premier mariage tumultueux. Une
relation qui a duré 10 ans, jusqu’'au
déces de Léopold en 2016.

« Ce sont mes neveux qui m’ont inscrite
sur Meetic. Dans ma description, javais
écrit que je cherchais un homme pour
maccompagner au musée et au concert.
Ce qui m'a valu des moqueries. Je ne cher-
chais en tout cas pas une histoire de cou-
cheries. Ce qui est embétant, c’est que ceux
qui ne cherchent que ¢a ne le disent pas
d’entrée de jeu. »

« Ce qui €tait important pour moi était
lamaniere dont ils écrivaient. S’il envoyait

FILOMNOV
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un premier message avec des fautes d’or-
thographe, hop, a la poubelle! J'aimais
bien faire des rencontres. On sympathisait
par message, puis il m’invitait a diner.
C’était agréable! Ca n'aboutissait pas a
chaque fois. Quand je me rendais compte
que canallait pas, je lui disais au moment
de partir : « on s’écrit », ce quivoulait dire
que je ne lui reparlerais plus. »

Etunjour, Marie-Martinefait LA ren-
contre ; celle de Léopold, pas de fautes
d’'orthographe, mais moustachu.

« Il n'avait qu’une seule photo sur son
profil. Avec une moustache. Je déteste les
moustaches! Mais quand je l'ai vu la pre-
miere fois, Il était impeccable. Et c¢tait
ce que je voulais : quelqu’un de soigné.
Quant a la moustache, je me suis dit :
« Bon, il n’est pas moche pour autant. »
Je lui ai quand méme dit que je n'aimais
pas ¢a! Et quelques semaines plus tard,
apres d'autres rendez-vous, il l'a rasée. »

« Jai commencé a en parler a mafamille
une fois passé le cap des six mois. Le fait
qu’on se soit rencontres sur un site, ¢a nous
amusait. Surtout parce que les gens, ¢a les
choquait. Pour eux, les sites ce n'etait pas
du serieux. Pourtant on est resté ensemble
dix ans, jusqu’a ce qu’il meure. Je pense
que ¢a aurait continue, autrement. J'étais
amoureuse. Avant lui, je n‘avais jamais eu
de chagrin pour un homme. »

Le conseil de Marie-Martine :

« Sion s’inscrit sur un site de rencontres,
il faut le faire sans réver. Sans attentes de
rencontrer ’homme ou la femme de sa vie!
Sur Internet, on peut se faire passer pour
quionveut. Donc on idéalise vite une per-
sonne. Et puis, quand on la rencontre, on
est decu-e. C'est pour ¢a qu'il ne faut pas
attendre trop longtemps avant de voir les
gens. Rien de tel que le réel. Il faut foncer.
Iln’y arien a perdre. » +

Propos recueuilis par Lucas Moyson
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Dans le quartier de Matonge, on ne présente plus Robert:

tout le monde le reconnait. Silhouette solaire, Robert Ekofo est de
ces Ames que le quartier tutoie. Tous les quelques pas, une accolade,
unrire, une mémoire ravivée. Il n’est pas simplement un homme:

il est I’écho vivant d’un quartier-monde, la voix basse mais vibrante
d’un passé commun.

n rencontre Robert a

Matonge, a Ixelles. Son his-

toire passe par celle d’'une

rue importante du quartier,
la rue Alsace-Lorraine, ou la Maison
Africaine accueillait les premiers étu-
diants universitaires congolais envoyés
en Belgique, en 1958.

« Pendant la colonisation, nous
explique Robert, le systeme éduca-
tif belge au Congo était volontairement
limité. Lenseignement secondaire et uni-
versitaire était quasiment inexistant pour
les Congolais. Les colons voulaient former
une population “utile”, pas instruite au
niveau superieur. Pas de comptables,
meédecins, ingénieurs congolais diplomes
d’université avant les années 1950! On
formait des aides-comptables, des assis-
tants infirmiers, des techniciens, des
aides-soignants... »

De ce foyer étudiant sont nés des
lieux devenus légendaires, lieux de
féte ot écouter de la rumba : Les Anges

Noirs, le fameux Mambo sur la chaus-
sée de Wavre, accueillants des artistes
comme Manu Dibango, Salif Keita ou
Africando. Et puis Black Pearl, premiere
boutique afro-cosmétique tenue par
une Camerounaise. Ensuite vinrent les
restaurants, les magasins de tissus wax
et d’autres commerces. Matonge n’était
pas un quartier résidentiel, c’était un
poumon. Un espace de commerce, de
fétes, de résistance en musique.
Robert est le coeur battant de cette
mémoire. Premier journaliste noir sur
lesondesbelgesalafindesannées 1980,
il aurait pu étre enfermé dans un cli-
ché : « Nouba Nouba » disait '’émission
qu’il animait. Une double onomatopée,
qui, sous couvert de légereté, aurait pu
réduire sa présence a une case : celle
du bon Africain qui danse. Ce piege,
trop souvent tendu par ’Occident,
qui folklorise pour mieux désarmer,
Robert I'a vu venir. Et il I'a retourné.
I1 afait de cette émission un sanctuaire
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d’enfance, un lieu de joie authentique,
un espace de lien. Il n’a pas joué un
réle, il a offert une transmission.

Avant cela, il avait déja tissé des ponts
a travers Triangle Sud, une émission
phare de Radio Campus. Un espace
libre ou se racontaient les diasporas
africaines, les héritages, les musiques
et les luttes. La, Robert devenait pas-
seur : entre les continents, entre les
générations, entre les silences et les
mots.

« Jétais une féte a moi tout seul »,
glisse-t-il entre deux volutes de ciga-
rillo. Mais la féte, chez lui, n'est jamais
fuite : elle est ascension. Une montée
vers la lumiere, un langage spirituel.
Il meten garde :1a féte sans conscience
est chute. Il voit les visages tirés, les
corps perdus dans des dérives. Et mur-
mure, comme une priere : « Unegraine
a besoin deterre. Et de chaleur humaine. »

Robert ne suit pas les lignes droites.
Il dessine des cercles. Ceux de la
palabre, du partage, de 'écoute. Chez
lui, pas de dogme. Que des histoires,
données pour faire penser, vibrer,
grandir ensemble.

Cette année, a’AfricaMuseum, lors-
qu’il modere une discussion autour
du livre de la journaliste et écrivaine
Ekanga Shungu, Chez nous, on ne pleure
pas, Robert ne tient pas un micro : il
tientun fil. Celui quirelie les « Enfantsde
lavion scolaire » a ceux qui, aujourd’hui
encore, cherchentleur place entre deux
continents. Il ne pleure pas, il trans-
met. Cest sa forme de résistance, de
résilience aussi. +

Propos recueillis par Luz,
photographies de Jarini Husquet

PORTRAIT

NOTE : « Les enfants
de I’avion scolaire » est
un événement ayant eu
lieu a LAfrica museum
le 25 mars 2025.

10
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DECOLONISER
’ASSIETTE

Comyprendre
’exploitation poskroloniale
des pays du Sud

Pendant des décennies, souvent sans
en avoir conscience, de nombreux
foyers belges ont consommé des
produits directement issus des colonies,
d’abord des Amériques, puis d’Afrique.
Sucre, chocolat, café, bananes,
mangues, avocats, thé : I'esclavage et la
colonisation ont largement contribué a
I’essor de la consommation européenne
et a son appétit croissant pour les
produits venus du Sud - des produits
aujourd’hui indissociables de notre
mode de vie. Avec l'aide de Sanchou
Kiansumba, responsable de la cellule
enseignement et éducation du Collectif
Mémoire Coloniale et Lutte contre les
Discriminations (CMCLD), retour sur

ces richesses invisibles qui ont fagonné
une époque.

atisfaire nos envies en flanant
dans les rayons des supermar-
chés européens semble anodin :
une barre Cote d’Or, un bon café
glacé, un jus mangue-passion... Mais
qui s’interroge vraiment sur l'origine
de ces produits vendus a si bas prix
et en si grandes quantités? Qui les
fabrique ? Dans quelles conditions?
Et pour quels bénéfices? Ce silence
est tout sauf innocent. Il résulte d'un
effort délibéré d’invisibilisation d'un
systeme d’exploitation profondément
enraciné, hérité de plusieurs siecles de
domination des pays du Sud global.

« Si tu demandes a un enfant en Bel-
gique d’otl vient le cacao, la plupart ne
savent pas répondre », note Sanchou
Kiansumba. Selon lui, le capitalisme,
pensé pour répondre aux besoins du
Nord, n’a aucun intérét a sensibiliser
sur l'origine des produits. L'Europe,
dépourvue deressourcesnaturellessuf-
fisantes, puise depuis cing siecles une
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grande partie de sa richesse ailleurs
— dans les pays du Sud.

Le chorolak
< belge »

Sile chauvinisme belge n'est pasle plus
célebre au monde, « son » chocolat, lui,
I'est indéniablement. Musées, gour-
mandises et dégustations du célebre
chocolat belge font partie des incon-
tournables pour toute personne décou-
vrant Bruxelles. Mais qu'en est-il de la
maniere dont des produits comme le
chocolat, dorénavant intégrés au patri-
moine culinaire belge, le sont deve-
nus? Les réponses sont évidentes, et
pourtant, encore largement tues. Dans
les musées du chocolat, on parle volon-
tiers de la « découverte du chocolat par
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Christophe Colomb, mais pas de l'exploi-
tation du Congo pour l'essor du chocolat
belge », souligne Sanchou Kiansumba.
Et c’est comme si l'utilisation ances-
trale des feves de cacao par la culture
olmeque, maya ou azteque s'effacait de
I’histoire - tout comme s’efface le pro-
cessus qui a conduit 'Afrique a deve-
nir le premier producteur mondial
de cacao, alors méme que le cacaoyer
n'existait pas sur le continent avant la
colonisation du XIX¢ siecle.

Un exemple frappant au Belgian
Chocolate Village de Koekelberg :

« En 1859, des missionnaires suisses
acclimatent des plants de cacaoyer sur
la Cote d’Or (actuel Ghana). La pre-
miere récolte, en 1866, ne donne que...
15 cabosses. Mais le chocolat avait
conquis Afrique. Et le nom de Cote d’Or
est resté celui d’un des plus celebres cho-
colats belges! »

1. Le Podcast Afrotopiques,
créé en 2019 par
Marie-Yemta Moussanang,
aborde les questions
sociales, écologiques,
politiques, économiques
contemporaines depuis
les perspectives des Suds
et des sociétés africaines.

2. Podcats Afrotopiques:
épisode du 7 juin 2019

« Frangoise Verges: les
racines esclavagistes de
notre mondialisation et leurs
ramifications »
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DECOLONISER L’ASSIETTE

Le chocolat a conquis I’Afrique, pas
I'Europe. Et pourtant, ’'Afrique pro-
duit 70 % de la production mondiale
de cacao alors qu’elle n'en consomme
qu’a peine 4 %, d’apres les statistiques
du musée. « Une des raisons de notre
existence en tant que collectif, c’est de tra-
vailler sur la mémoire coloniale : quels
discours sont mis en avant par 'Etat belge
dans l'enseignement, dans l'espace public,
dans les politiques, etc. Selon nous, la
mémoire coloniale que la Belgique pro-
meut n'est pas une memoire fondée sur des
faits historiques réels, mais sur de la fal-
sification et un récit de I’histoire faconné
par les pays colonisateurs. » explique
Sanchou Kiansumba.

Dans ce méme musée, on admet
pourtant que « les planteurs, souvent des
paysans pauvres, ne percoivent qu'environ
2% du prix final » et que le marché du
chocolat est dominé par les bourses
de Londres et New York, tandis que
six multinationales occidentales se
partagent pres de 40 % du marché
mondial. Mais aucune explication
n'est donnée. Pourquoi ces inégalités?
Comment en est-on arrivé 1a ? Revendi-
quer fierement le chocolat belge sans
interroger ses origines, c’estignorer un
passé colonial toujours actif dans une
industrie profondément inégalitaire.

Lesclarvage,
mokeur oublip
du papitalisme

Interviewée par Marie-Yemta Moussa-
nang dans son podcast Afrotopiques’,
Francoise Verges, politologue et mili-
tante féminis te décoloniale francaise,
nous met en garde : « Il ne faut pas
prendre lesclavage seulement comme un
moment historique passé, mais également

ETE 2025

comme une matrice du monde actuel et de
la position de I’Occident. »* Faut-il rap-
peler que, pendant plus de 400 ans,
I’Europe et le monde occidental ont
bénéficié d’'une « main-d’ceuvre »
pratiquement gratuite et d'un acces
quasiillimité aux matieres premieres ?
Si la révolution industrielle a imposé
le capitalisme au monde, elle s’est
d’abord construite sur 'exploitation
coloniale et esclavagiste. « La révolu-
tion industrielle et l'accumulation primi-
tive n‘auraient pas eté possible sans l'escla-
vage. D ailleurs, la bourse, l'un des piliers
du capitalisme, s’est developpée dans
un contexte esclavagiste et colonial »,
raconte Mr. Kiansumba. Il poursuit :
« La Compagnie néerlandaise des Indes
orientales, fondée en 1602, est souvent
considérée comme la premiere véritable
multinationale de 'histoire, et aussi
comme la premiere société par actions
cotee en bourse. Elle levait des capitaux
aupres de nombreux investisseurs pour
financer ses expéditions et l'exploitation
de terres a lautre bout du monde. ».

Si, au début du XIXe siécle, les fémi-
nistes occidentales ont dénoncé les
effets du capitalisme en le décrivant
comme un systeme structuré en deux
spheres - la production (assurée par
les hommes dans les usines) et la
reproduction (assurée par les femmes
atraversle soin des enfants, I'entretien
du foyer, etc.) - les féministes noires,
elles, ont d’emblée posé la question de
I'esclavage, souligne Frangoise Verges
dans une interview. En effet, grace a
I'exploitation coloniale et a l'escla-
vage, les matieres premieres comme
le coton, le sucre ou le tabac affluent
vers les pays du Nord. La production
industrielle permet alors de fabriquer
en masse des biens jusque-la considé-
rés comme des produits de luxe. Les
ouvriers commencent a y avoir acces,
ce qui participe a leur intégration
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dans le systeme capitaliste non seule-
ment comme producteurs, mais aussi
comme consommateurs. Cette nou-
velle position aide a calmer les ten-
sions sociales : consommer véhicule
I'illusion, aussi infime soit-elle, d’étre
propriétaire de quelque chose.

I1 ne faut pas oublier que les colonies
n’avaient aucun objectif de transmis-
sion de savoir aux peuples dont elles
exploitaientles forces etles ressources.
« On sait bien quau moment des indépen-
dances, iln’y avait pratiqguement pas d’in-
genieurs, pas de techniciens, etc... Le but
n'etait pas de développer les savoirs sur
place. Le but cétait l'extraction. Etla ques-
tion de lextraction elle commence avec
l'esclavage colonial », affirme Francoise
Verges. Cette analyse est prolongée par
Sanchou Kiansumba : « Tous les droits
qui vont aussi apparaitre au milieu du
XX° siecle, les conges payeés, etc, ne sont
économiquement soutenables que parce
que ’Europe domine ailleurs. Léconomie
européenne, étant forte de l'exploitation
qu'elle fait des pays du Sud, peut se per-
mettre de créer une nouvelle classe sociale
ici en Europe, la classe moyenne, et de
concéder plus de droits a son peuple. ».

Le Negrocene

Sil'esclavagisme et la colonisation ont
eu des conséquences physiques, psy-
chiques, sociales, culturelles et éco-
nomiques profondes sur les peuples
exploités, ils ont également laissé une
empreinte écologique considérable
sur leurs territoires. Derriere les dis-
cours glorifiant les infrastructures
coloniales, on oublie souvent qu’elles
étaient avant tout concues pour instau-
rer un confort pour les colons et faci-
liter 'accaparement des ressources, et
non pour améliorer la vie des popu-
lations locales. Routes, ports et voies
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ferrées servaient d’abord a exporter,
pas a développer. « Monocultures, trans-
formation des paysages, les routes vont
des plantations au port, tout est construit
pour servir l’économie esclavagiste. Pas
pour autre chose, pas pour aller a l’école »
explique Francoise Verges. En effet,
selon l'autrice et Sanchou Kiansumba,
I'exploitation du sucre a constitué un
tournant écologique pour les territoires
exploités des Amériques, des Caraibes,
etc., car on rasait les foréts existantes
poury cultiver la canne a sucre dans de
vastes champs, détruisant ainsi toute
la biodiversité. De méme, la déforesta-
tion au Congo découle principalement
de la colonisation, et non des pratiques
des populations locales. Pourtant, un
discoursdominant - souvent relayé par
certaines ONG environnementales —
continue de présenter ces populations
comme incompétentes en matiere de
gestion de leur environnement, 1égi-
timant ainsi une nouvelle forme d’in-
gérence sous prétexte de conserva-
tion. Ce paradoxe remonte a I'’époque
coloniale :le « Parc Albert », danslest
du Congo, actuel « Parc National des
Virunga », I'un des premiers parcs
nationaux, fut créé parles Belges dans
un territoire jusque-la préservé grace
aux pratiques agricoles durables et
mobiles des communautés locales.
Dans le cadre de ces réflexions, le
terme « Négrocene » apparait comme
un concept critique proposé notam-
ment par le philosophe Malcom
Ferdinand?®, dans le prolongement de
sa pensée sur I'écologie décoloniale.
Il s’agit d'une relecture du terme
« Anthropoceéne », qui désigne notre
ere géologique marquée par 'impact
global des activités humaines sur la
planete. Mais la ou I’Anthropocene
suggere une responsabilité collective
de « 'humanité », le Négrocene met
en lumiere une histoire marquée par



15

DECOLONISER L’ASSIETTE

la violence raciale, coloniale et escla-
vagiste, fondée sur l'exploitation des
corps noirs et des territoires colonisés.
« Ce qui est frappant, c’est que pour
répondre a la crise écologique et a la
degradation de l'environnement, on fait
abstraction de cing siecles de colonisa-
tion, de crimes contre 'humanité, d’es-
clavage », observe Malcom Ferdinand
dans une interview accordée au pod-
cast Afrotopiques. Selon lui, la préser-
vation des écosystemes a longtemps
été pensée par des intellectuels écolo-
gistes blancs, mais leurs écrits révelent
une conception de la nature présen-
tée comme vierge, qui non seulement
efface les populations locales, mais se
construit en opposition a elles. Si John
Muir célebre la beauté du

3. Malcolm Ferdinand,

Une écologie décoloniale,
éditions du Seuil, 2019

4. Podcats Afrotopiques:

épisode du 6 octobre 2019, )
«MalcomFerdinand:penser  ti¢ heureux et sales ». Lors d'un
une écologie décoloniale,
une écologie du monde »

parc de Yosemite, il décrit
aussi les peuples autochtones
comme des « sauvages a moi-

voyage a Cuba, alors que I'ile
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est encore esclavagiste, l'attention qu'il
porte aux personnes noires est prati-
quement inexistante — ou, quand elle
existe, profondément dégradante.
I1 affirme y avoir rencontré « les Noirs
les plus laids de toute U'histoire »*.

Pour Sanchou Kiansumba, I’hypo-
crisie d'une telle position est au comble
de son paroxysme lorsquon évoque
par exemple le cas de l'extinction des
éléphants ou de la déforestation. La
disparition massive des éléphants,
dont 70 % ont été tués au cours des
cent dernieres années pour leur ivoire,
s’explique avant tout par I'exploitation
coloniale et la demande européenne.
Des les débuts de la colonisation du
Congo, l'ivoire constitue une source
majeure de revenus pour Léopold II.
Aujourd’hui, on alerte sur l'extinction
des éléphants, mais sans reconnaitre
que cette crise trouve ses racines
dans la colonisation et non dans le
« braconnage » local. Idem pour la
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déforestation en Afrique, qui est lar-
gement motivée par la demande euro-
péenne. Pourtant, on pointe du doigt
les populations locales en imposant
des restrictions d’acces aux terres
sous prétexte de protection de I'envi-
ronnement. Ce discours occulte le fait
que les paysans coupent du bois avant
tout pour survivre, alors que l'exploi-
tation industrielle du bois - bien plus
polluante - alimente les marchés du
Nord (meubles, ...). Une fois de plus, la
charge de la responsabilité écologique
est inversée : ce sont les pays du Sud
qui doivent faire 'effort, tandis que les
véritables causes de la pollution, liées
ala surconsommation du Nord, restent
largement ignorées.

Peu de Belges savent que c’est I'ura-
nium du Congo belge, extrait de la
mine de Shinkolobwe, au Katanga, qui
a été fourni aux Etats-Unis pendant la
Seconde Guerre mondiale, notamment
dans le cadre du Projet Manhattan

ANALYSE 16

destiné a développer la bombe ato-
mique. Plus de 1200 tonnes d'uranium
ont été utilisées pour fabriquer les
bombes qui ont détruit Hiroshima et
Nagasaki, laissant un impact environ-
nemental et humain durable, tant au
Japon qu’au Congo.

LRurope,
’Sldorado a
SBHS UHiquE

« Quand on parle d'immigration, il est
souvent question de remettre en question
larrivée des migrant-es, en se demandant
ce qu'ils viennent faireici. Pourtant, il faut
comprendre que notre modele économique
detruit leur environnement — économique,
social et naturel. Ces populations fuient
cette destruction, directement causée
par notre consommation des ressources
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de leurs territoires. L'immigration, c’est
aussi fuir quelque chose et venir vers la
ot se concentrent les richesses du monde.
D’un cote, on accepte de recevoir toutes ces
richesses et d’étre les pays les plus riches,
mais de lautre, on refuse de voir que cette
prosperité vient de l'exploitation de ces
pays et de ces populations » note Sanchou
Kiansumba. En fin de compte, le slo-
gan réactionnaire qui affirme qu’on
ne peut pas « accepter toute la misere
du monde » oublie que ses richesses,
elles, sont acceptées sans réserve.

Rappelons qu'au moment des indé-
pendances, les jeunes Etats africains
ont non seulement hérité de structures
économiques centrées sur 'extraction
etl'exportation vers 'Europe, mais ont
également dii s'endetter pour négocier
le départ des colons et les « indemni-
ser », en plus de porter le poids des
dettes contractées au nom de la colo-
nisation. « Apres les indépendances, de
nombreux pays africains ont contracté
des dettes pour financer leur développe-
ment, suivant les modeles économiques
enseignés et fortement suggerés par les
pays du Nord. Mais ces dettes, souvent a
taux variables, se sont retournées contre
eux lors du choc petrolier de 1971. Déja
alourdis par des dettes coloniales, ces pays
se sont retrouves surendettes. Sous la pres-
sion des institutions de Bretton Woods
(FMI, Banque mondiale), ils ont éte
obligés d'abandonner certaines dépenses
publiques essentielles (éducation, sante)
pour se concentrer sur l'exploitation de
leurs ressources naturelles (le coltan, le
cobalt, l'or, les diamants, le cuivre, l'ura-
nium...) a destination des marchés du
Nord. Trente ans plus tard, ces pays se
retrouvent avec un secteur public déla-
bré, tout en étant accusés de sous-déve-
loppement par ceux-la mémes qui leur ont
imposé ces politiques, et qui ont fini par
reconnaitre leur inefficacité » explique
Sanchou Kiansumba.
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Pour conclure, il est essentiel de pré-
ciser que la colonisation n’est tou-
jours pas reconnue comme un crime
contre ’humanité, ni en Belgique ni en
France. Or, cette reconnaissance est
indispensable pour nommer les vio-
lences systémiques dont elle releve,
et pour comprendre le systeme mon-
dial inégal qu’elle a instauré - un
systeme qui continue de structurer
et d’alimenter le fonctionnement des
sociétés européennes. « Il faudra, tot
ou tard, réparer ces injustices. Des debats
devront se poursuivre sur les restitutions
d’objets dans les musées, sur les respon-
sabilités economiques, et notamment sur
les dettes coloniales » déclare le militant
du CMCLD.

Bien que la société civile s'empare
de plus en plus de ces enjeux, le gou-
vernement belge reste largement en
retrait, sans véritables excuses ni prise
de responsabilité pour les crimes com-
mis durant la colonisation. Il est donc
crucial de reconnaitre et de soutenir
le travail indispensable des militant-es
décoloniaux et antiracistes qui, a tra-
vers leurs plaidoyers, écrits, forma-
tions, conférences, visites guidées et
interventions publiques, assument
aujourd’hui une responsabilité his-
torique qui devrait incomber a I'Etat
- encore incapable, en actes comme
en paroles, de faire face a 'ampleur
de son héritage colonial. +

Constance Frére
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84 & R

Jos est belge, Roll est canadien.

Lun parle flamand, I'autre québécois.
Tous les deux aiment les jardins,
ceux qui foisonnent d’odeurs et de
couleurs. Depuis 25 ans, le couple
fait vivre la terre de Hesbaye,
accueillante et multilingue a leur
image. Si ’lhomosexualité et ce que
nous avons choisi d’appeler « I'identité
queer' » sont devenus des sujets
courants, ils ne datent pas d’hier.

A chaque génération, des histoires
singuliéres ont croisé celle de la

lutte pour les droits. Pour le premier
épisode de notre chronique
consacrée aux personnes queer

a travers les générations, aux mots
qu’iels s’approprient, ou pas, et leur
évolution, Jos et Roll nous ont partagé
des bribes de leur vie, animée par
une culture passionnée des plantes
et des relations

humaines.

ous descendons de la Super 5

sous un soleil de plomb dans

ce village du Limbourg. Jos,

71 ans, et Roll, 69 ans, nous
accueillent chaleureusement dansleur
petit coin de paradis vert. On s’y ins-
talle a 'ombre d’'un parasol, Jos nous
sert de 'eau aromatisée aux plantes du
jardin - verveine, citronnelle. Le cadre
idyllique pour nous laisser conter leur
rencontre, il y a 25 ans, sur la place
communale de Tongres.

Historien de l'art, Jos guide un
groupe de touristes québécois-es en
Europe pour y découvrir ses jardins
remarquables, quand il rencontre Roll,
qui mene le voyage. C’est tout natu-
rellement que la visite se poursuit par
une longue discussion entre les deux
hommes, et tres vite, I'évidence est la.
Apres une année de distance transat-
lantique, il s’agit de prendre une déci-
sion : qui rejoint qui ? Roll a au Québec
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une vie professionnelle épanouie :
enseignant en maraichage bio, parcs
et jardins écologiques, conférences,
livres... A la surprise de son entou-
rage, il décide malgré tout de prendre
une année de congé sans solde pour
faire 'expérience de la vie en Europe
et rejoint Jos.

Jos, a cette période, habite une jolie
maison de 1648 qu’il a lui-méme res-
taurée dans le béguinage de Tongres.
L'atmosphere est romantique, mais
avec une seule piece par étage, l'es-
pace devient vite exigu pour deux. Les
désormaisjeunes mariés déménagent
plusieurs fois, de part et d’autre de la
frontiere linguistique, jusqu’a trouver
a Heks ce qui sera leur nid douillet :
une ancienne demeure avec un jardin
immense, mais délaissé - toile vierge
idéale pour leurs ambtions horticoles :
réhabilitation des prairies pour le
paturage des moutons, poneys, anes,
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poules, canards ; plantations d’arbres
fruitiers; aménagement d'un jardin
ornemental diversifié et fleuri en toute
saison. Leurjardin, ils le veulent aussi
ouvert aux voisin-es : une de leurs pre-
mieres préoccupations est ainsi de
réhabiliter le sentier pédestre de servi-
tude qui permet un fameux raccourci
vers le centre du village.

Cela fait maintenant 14 ans que le
couple a investi les lieux, et leur enga-
gement dansla communauté locale est
intact : Roll collabore bénévolement
avec l'asbl Mett-U, qui fait se rencon-
trer, par le travail de la terre, des per-
sonnes du village et des personnes
adultes atteintes de démence. Mainte-
nant Roll parle un peu de néerlandais,
mais pas le patois de la région. Lap-
prentissage de la langue était une des
conditions posées par Jos a son arri-
vée. A l'inverse, le francais du Québec
demande a Jos quelques efforts d’adap-
tation, mais il s’y fait - si bien que les
participant-es de ses visites guidées en
francais sont régulierement surpris-es
par les expressions québécoises qui s’y
glissent.

A leur arrivée dans le village, mal-
gré quelques inévitables remarques
déplacées, leur homosexualité a été
bien accueillie - a I'inverse de leur
engagement écologiste qui, lui, a fait
lever quelques sourcils sur cette terre
fertile d’agriculteurs... Roll se sou-
vient : « Finalement ¢a n‘a causé aucun
probléme, on avait lair bizarres surtout
parce qu’on était écologistes, qu’on fai-
sait du bio et qu’on ne sproutchait pas du
Round-Up a tous vents!» Il ajoute : « Il y
a pas mal de gays® danslevillage. C’est un
lieu qui inspire les artistes. » Certains,
plus agés, préferent ne pas se dévoiler
de peur qu'un jour l'extréme-droite ne
vienne frapper a leur porte.

Pour notre chronique, nous voulions
savoir quels mots Jos et Roll utilisent
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pour se définir. S’ils naiment pas tel-
lement les étiquettes, « gay » est l'ex-
pression qui s'impose. « Ca veut dire
« joyeux » en anglais» précise Jos, « C'est
un beau mot ». Nous, on lui voit aussi
I'avantage de marcher autant en fran-
cais quen néerlandais. D’abord utilisé
dans les années 1920 pour désigner
les lieux de rencontre homosexuels?
(rues et bars), sa signification a évolué
a partir des années 1950 pour désigner
les hommes homosexuels puis, plus
largement, les relations amoureuses
entre personnes du méme genre. Jos
butte sur 'acronyme LGBTQIA+* qu’il
trouve peu évident, méme s’il convient
que certain-es de ses ami-es tiennent
a ce vocabulaire. Il se demande s’il n’y
aurait pas un mot plus simple pour ras-
sembler tout le monde...

1. Queer : C’est d’abord une insulte, qui signifie
« bizarre, déviant » en anglais. Aujourd’hui, des
personnes qui ne se reconnaissent pas dans
les normes de genre et d’orientations sexuelles
majoritaires se sont réapproprié-es le terme.

2. Gay (n. & adj.) Personne émotionnellement
et/ou physiquement attirée par des personnes
du méme genre. Le plus souvent utilisé pour
désigner des hommes.

3. Homosexuel-le (n. & adj.) Terme générique
pour désigner toute personne généralement
attirée physiquement et/ou émotionnellement
par des personnes du méme genre.

4. LGBTQIA+ : Désigne une communauté et est
un acronyme pour Lesbienne, Gay, Bisexuel-le,
Transgenre, Queer, Intersexe, Asexuel-lef
Aromantique/Agenre, *. Le «+» désigne le fait

que cet acronyme est non-exhaustif, incomplet,

et gu’il inclue toutes les identités de genre non-
cisgenre (c’est-a-dire les identités dont le sexe
assigné a la naissance ne correspond pas a
son genre) et toutes les orientations sexuelles
non-hétérosexuelles.
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Pour le couple belgo-canadien, il ne
s’agit ni de se cacher, ni de revendi-
quer. « On fait notre vie comme tout le
monde. Je n'aimerais pas étre identifié en
premier comme ‘gay”, mais comme ‘qui je
suis”, comme personne. Apres, la sexua-
lité, ca mappartient » explique Roll. Jos
et lui sont avant tout historien de l'art,
agriculteur bio, professeurs, engagés
dans leur terroir. Ainsi, lorsque dans
les années 1970, de grandes marches
ont eu lieu pour revendiquer les droits
des personnes homosexuelles, Roll n’a
pas ressenti le besoin d'y participer :
pour lui, la sexualité est une question
personnelle, une affirmation de soi a
soi. Cette confiance en lui, il a travaillé
durement a la construire : plus jeune,
il a di créer son propre chemin dans
la broussaille des incertitudes, se faire
une place dans son milieu profession-
nel tout en étant gay. Il a ainsi gagné
I'assurance nécessaire pour refuser de
se cacher, contrairement a la majorité
des gays de sa génération.

Jos a lui aussi le sentiment qu’assu-
mer son orientation n’a pas été un réel
probleme. « Nous faisons partie d’'une
genération qui s'est battue, mais jai eu
U'impression que le sentier était deja pre-
paré pour nous. » Dans les années 1970,
Jos tenait une boite de nuit a Hoeselt,
I'Azimut, un lieu connu pour son ouver-
ture etla diversité de son public. « Jenai
jamais voulu en faire un endroit exclusi-
vement gay, malgre qu'on me l'aie souvent
suggéré » précise Jos. Eviter I'entre soi,
cette philosophie est toujours celle qui
anime le couple aujourd’hui. Roll tisse
le parallele : « C'est comme les fanatiques
du maraichage bio, ils finissent par deve-
nir tres fermés a quoi que ce soit dautre,
ils en deviennent presque extrémistes. »

JosetRoll s’accordent a le dire : pour
la génération actuelle, les choses sont
plus complexes qu’il y a 40 ans. « C'est
unretour de balancier. On est partis d’'une
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mentalité extrémement puritaine, conser-
vatrice, moralisatrice, a cause de l'emprise
de la religion principalement, mais dans
les années 1970 on s’est libéres de ¢a. Et
puisla, ony revient.» Jos nous explique
comment, dansles années 1990 en Bel-
gique, la déconfiture électorale des par-
tis plus conservateurs suite ala crise de
la dioxine a ouvert la voie a toute une
série de lois progressistes sur les ques-
tions de genre. Progressivement, le dis-
cours autour des identités queer a pris
de la place dans le débat public - une
nécessité pour 'acceptation de ces per-
sonnes dansla société, selon Roll. Pour
les deux hommes, la contre-offensive
actuelle s’explique par la recrudes-
cence des politiques de droite dure et
des discours populistes a tendances
totalitaires. Jos conclut : « Aucun droit
n'est acquis. Chaque génération devra lut-
ter, 1l faut oser étre visible. »
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Nous sortons de la rencontre dans la
chaleur de l'apres-midi. Le récit de Jos
et Roll percolera encore un moment.
Nous qui aimons tout décortiquer sous
un angle politique, nous y lisons en
filigrane une lutte de longue haleine.
Une lutte qui s’'installe durablement,
a travers le soin méticuleux pour le
vivant et les plantes, la patiente éla-
boration d'un maillage dans le voisi-
nage, l'ouverture a 'inconnu - et aux
inconnu-es, comme nous. 4+

Propos recueillis par Lucie Caouder et
Alexia Falisse, photographies Lucie Caouder
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L'TMAGE

DE L'AGE

Dossier spéecial Hair du temps
par le collectif Carton Plein

Si les salons de coiffure sont les
derniers commerces a résister la

ou beaucoup déclinent, il y a bien

une raison! Humain, animal refoulé,
n’a d’autre choix que de tailler dans

ce qui le rapproche dangereusement
de son coté sauvage : ses poils &

ses cheveux. Les cheveux sont tous
différents : texture, couleur, densité,
épaisseur, implantation... mais leurs
mises en forme sont surtout des codes
sociaux et culturels qui fluctuent a
travers les époques et les lieux, et
construisent nos identités. Ce sujet
parait presque anodin et pourtant...

le cheveu en dit long sur nos vies et nos
envies. Hair du temps vous embarque,
plongeons dans les histoires de cheveux
et de poils, démélons les idées recues et
libérons nos chevelures, qu’elles soient
blanches, clairsemées ou colorées!

DOSSIER SPECIAL HAIR DU TEMPS 22

DECOIFFER

u lavois cette enveloppe un
peujaunie ou ce bocal avec
ton prénom écrit dessus en
lettres déliées? Dedans il
y a la meche qu'on t’a coupé quand tu
étais nourrisson, joufflu etinconscient!
Enfant, on a souvent choisi pour toi
quelle serait ton apparence. Pour cer-
tain-e c’est Tati ou Mémé qui s'impro-
visait coiffeuse, ca crée des liens et
parfois ca tiraille, pour d’autres c’était
au salon du quartier, ce haut lieu de
sociabilité. Si tes premiers arrange-
ments capillaires sont avant tout liés
au genre, les styles peuvent aussi
répondre a des criteres de praticité et
rappeler ton origine culturelle.
Lorsqu’on se rebelle, les cheveux
sont des signes démancipation fami-
liale. Al'adolescence ou a I'entrée dans
I'age adulte, que ce soit en coupant un
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La Femme au miroir, Titien,
Musée du Louvre.

peu plus long ou court, en s’essayant a
une couleur hors normes, on se cherche
et on trouve son style. C’est aussi une
maniere d’afficher son adhésion a une
mode, en s’inspirant des vedettes ou
des looks musicaux (punk, rock, reg-
gae, soul, hip hop...) mais aussi d’af-
ficher ses convictions. Les extrava-
gances sont nombreuses, certainement
parce que la réversibilité est possible
avec les cheveux qui maléables au pos-
sible, finissent toujours par repousser.
On peut s’affirmer sans prendre trop
de risques!

Contraintes & rites de passage
Il y a des contraintes imposées par le
pouvoir (religieux, social, politique...)
et des discriminations selon la nature
du cheveu, qui bannissent les cheveux
au naturel et crépus ou stigmatisent le
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voile. Les enjeux sont forts au point ou
I'on 1égifere méme sur laliberté du che-
veu au travail (Lou Lubie, voir bibliogra-
phie p24)!

Les coupes franches témoignent aussi
des ruptures de vie, comme les sépara-
tions et les deuils. Il y a aussi les trau-
matismes de la perte des cheveux lors
d’une maladie, de périodes de stress ou
de soins violents comme la chimiothé-
rapie. Une image forte et parfois insup-
portable qui peut renvoyer aux femmes
bannies d’apres-guerre. Tant de signaux
quiracontent les histoires de vie. Est-ce
que pour vous aussi les coupes de che-
veux marquent des moments forts de
la vie comme le mariage ou le premier
travail ? Qu’avez vous fait avec vos che-
veux et quen faites vous aujourd’hui?

Vieillir : tentation de disparaitre
ou liberté de tout oser?

Que nous racontent nos cheveux quand
on vieillit? S’ils restent bien vivants
jusqu’au bout (certain-es disent qu’ils
pousseraint méme apres la mort!), ils
continuent de nous occuper et de nous
préoccuper! Si pour certain-es vieillir
c’est se libérer des codes et pouvoir
étre qui on est, c’est aussi parfois un
moment de retrait, ou se mettre en
avant et en beauté devient plus dur.
Pour certain.e.s il est impossible de se
regarder, voire de se reconnaitre dans
le miroir qu'on évite. Quand on a en
exemple dans les magazines seniors
des femmes de 35 ans pour choisir sa
coupe, comment trouver ses effigies?
Comment trouver sa voie et avec elle
sa confiance en soi et en son image ?

La rencontre de Hair du temps avec
I’équipe des Sublimes et d’Amour &
Sagesse a permis de voir qu'a Bruxelles
il y avait plein de manieres d’étre a ses
cheveux et a son image. On a découvert
que pour s’aimer vieillir, c’est un sacré
travail sur soi!
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Portrait de Martha Matilda
Harper, Rochester Museum.
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Le salon de coiffure:
un petit monde en soi, un grand
univers en fait!

Figures populaires, chamanes des
temps modernes (Michel Messu, voir
bibliographie), les coiffeur-euses sont
les bonnes fées du vieillissement qui
accompagnent la transformation des
cheveux etdes corps. Prenonsuntemps
pour aller observer celles-ux qui se
consacrent a la vitalité de nos cheveux
avec leur grande écoute, leur empathie
distanciée, leur capacité a donner du
plaisir et de la dignité a toutes et tous.
Le moment de la coupe de cheveux et
du soin capillaire est un temps a part.
Avant et apres chaque séance le.a
client-e est transfiguré-e. On change
peu de coiffeur-euse car iel connait
parfaitement notre nature de cheveux,
nos golts, nos envies et craintes refou-
lées. Le-a coiffeur-euse c’est avant tout
une histoire de confiance! Il arrive
parfois qu'on s’en méfie et 'on préfere
reprendre en main son apparence en
pratiquant 'autocoiffure! En tout cas,
si ces commercants résistent si bien,
c’est certainement que la maitrise
de son apparence et de son image ne
sont pas si superflu, et que dans notre
société brutale, c’est certainement un
endroit de ressourcement essentiel. Et
si nous revendiquions le droit au soin
de soi a tout 4ge comme gage de santé
et de bonheur? 4
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LES CHEVEUX DANS LE VENT
SUR LE CRANE & DANS L'HISTOIRE

Savez-vous quel a été le premier
salon de coiffure au monde ?
o™ On attribue a Martha Matilda
Harper la création en 1888 du tout
premier salon de coiffure dans
la ville américaine de Rochester.
Jusqu'ici, couper, teindre, coiffer
ses cheveux dans un endroit
public était jugé indécent pour
les femmes.

Savez-vous quand a été inventé le
premier miroir?
o™ Si on retient la fabrication
du miroir de Saint-Gobain
en 1600 pour Louis
XIV et son palais des
glaces, il faudra des
siecles avant qu'’ils
deviennent des
meubles domestiques
et quotidiens.
L'aristocratie est
seule a admirer son
corps entier alors que
les paysans ne se voient
que dans la lame de leur
couteau ou dans le reflet
de la riviere.

Combien de centimétres

gagne-t-on en moyenne

chaque jour et chaque

mois ?

oI Les cheveux des
hommes et des femmes en
bonne santé poussent en
moyenne : un centimetre
par mois et une douzaine
de centimetres par an.
Mais cela varie selon la nature
du cheveux, 'age, et I'état de
santé, avec bien sur un coup de
pouce avec une alimentation
saine et équilibrée, riche en
kératine, (que l'on trouve dans
les légumes comme le brocoli, le
chou, le poireau, 'oignon et l'ail
ou dans d’autres aliments comme
le poisson ou le lait.)

Combien de cheveux avons-nous

sur la téte?

oI Notre chevelure compte
en moyenne entre 90000 et
150000 cheveux! Si il vous reste
des poils sur le caillou, car on
en perd toustes avec le temps...
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5 ae, Me,

Vous étes plutét bigoudis ou naturel ? Vous étes plutét tifs ou touffe ?
Vous étes plutdt créte ou bol ? A travers leurs récits de vie et de coupes
de cheveux, les ainé-es de Forest nous livrent des bribes d’intimité et des
conseils pour rester dans « I’Hair du temps ».

Simplicité & gratitude
Anagranditjusqu’a 12 ans dans un petit
village ou elle est la téte a coiffer de ses
grandes sceurs. Elle aime ses cheveux
naturellement ondulés qu’elle laisse
vivre leur vie. C’est avec philosophie
qu’elle aborde le vieillissement : « Jai
decidé d'avoir un cceur plein de gratitude
pour tout le bonheur que je peux recevoir.
Mais au debut, c’était une bataille énorme
pour réussir a étre positive. »

(Hoishine

Douleur & extravagance
Pour Christine, les coupes enfantines
sont des souvenirs douloureux : « Mal-
gré le beau fauteuil du coiffeur, la lame de
rasoir faisait mal, mal, mal. Je ne disais
rien, je pensais juste : vivement que ¢a soit
fini. » Elle ajoute : « C’est ma maman qui

me coiffait. Elle me faisait des tresses sur
la téte pour ressembler a une polonaise.
Elle me tirait les cheveux! »

Jusqu’a I'age de 20 ans, Christine
avait les cheveux mi-longs, tres fémi-
nins. Et puis, a 20 ans, elle décide de
tout couper. « Aujourd’hui, jai 76 ans et
jai toujours les cheveux courts. Les che-
veux, c'estla seule chose quejaime encore
de mon apparence. Je n‘arrive pas da regar-
der mon corps, jai l'impression de voir les
personnes dgées que je soignais quand je
travaillais. »

Charme & Séduction

Roux, Dominique a subi beaucoup
de moqueries pendant son enfance.
« Adolescent, jai essayé de faire des
meches pour changer un peu la couleur de
mes cheveux. Je me suis inspire des chan-
teurs comme Claude Francois ou Patrick
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Juvet, dont je suis fan. J'ai toujours été tres
coquet, je suis encore un grand sportif et
tres charmeur. »

Juste pensionné, il arbore désormais
une belle chevelure blanche. « Je suis
en couple depuis tres peu de temps avec
une femme que jaimais depuis 40 ans.
La vie nous a séparé, puis on s’est retrou-
vés. Je vis un réel bonheur. »

[ ]

Rebelle & naturelle
« Je déteste le coiffeur, j'en ai peur! Je pre-
fere le dentiste! » Petite, vers 12-13 ans,
Eva a vécu un traumatisme : « C'est
un dge tres sensible, je suis allée chez le
coiffeur et en sortant, je ne ressemblais a
rien du tout. Je suis entrée chez moi et je
pleurais : ne me force plus jamais a aller
chez le coiffeur, maman, c’est bien la der-
niere fois! »

Depuis, elle garde ses cheveux longs,
que ses amies lui coupent de temps en
temps. Elle aime se faire un chignon
tres simple. « Je ne me suis pas rendue
compte des cheveux blancs... Jaime les
cheveux blancs, jaimerais qu’ils soient
plus blancs encore, mais je n’y arriverai
jamais, ce sont surtout les brunes qui
deviennent blanches! »

sitive attitude & altruisme
Lorsqu’elle était volontaire a la Croix
rouge, Joséphine accompagnait des
femmes hospitalisées atteintes de
cancer. En complicité avec une ergo-
thérapeute, elle chinait des cheveux et
des foulards pour aider ces femmes a
vaincre ce moment traumatique et a
retrouver leur féminité. « Méme quand
on leur enlevait un sein, on pouvait leur
montrer qu’on était jolies, qu'on était
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femmes de toute facon. Je crois que pour

beaucoup d’entre nous, les cheveux, c’est
quelque chose de tres important dans
notre vie. »

Pour Joséphine, « vieillir est un cadeau
delavie quin’est pas donné a toutes ». Elle
ne se regarde plus dans le miroir et cela
n’a plus aucune importance. A plus de
90 ans, elle dit s’étre perdue dans son
miroir vers 85 ans : « Je ne connais pas
cette dame! »

Dynamisme et simplicité

Bien qu’elle vienne chaque semaine
chez Rosie parfaire sa chevelure
blanche avec un shampoing brushing,
ellesedittressimple. Ellene s'estjamais
maquillée, ne porte pas de bijoux,
n’a jamais fait de sport, elle n’a pas
le temps de prendre soin d’elle! Avec
Eva, clesttranché et express. A 18 ans,
elle va pour la premiere fois chez le
coiffeur et décide de couper ses che-
veux courts pour faciliter I'entretien
et fait sa premiere permanente. Elle
conserve encore aujourd’huilalongue
tresse coupée nette. Arrivée a Bruxelles
depuis sa Grece natale a 26 ans, elle
rencontre son mari, et il lui faudra
5 jours seulement pour conclure son
mariage. « C’était un vrai bijou, ce mart,
un bel homme! » A 81 ans, elle dit avoir
vieilli sans s’en rendre compte... Son
secret? rester tres active !

Coiffeuse un jour,
coiffeuse toujours
Jacqueline est une ancienne coiffeuse
passionnée : « Jaimais beaucoup cotoyer
toutes ces femmes, avec leurs joies, leurs
peines » Puis, a la naissance son fils,
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elle adiirenoncer a son métier a contre-
coeur. Depuis, elle continue a se coiffer
elle-méme et est toujours passionnée
par les cheveux.

« Ah! Les cheveux, je les ai toujours
eus longs, longs, jusqu’a la mort de mon
mari. Et puis j'ai coupe, et tout le monde
me trouvait mieux avec mes cheveux
courts. Javais l'dge aussi, a 52 ans, jétais
mieux avec les cheveux courts, parce que
tout dge a quand méme sa longueur, je
trouve. De longs cheveux pour une dame
tres dgeée c’est compliqué, ou bien en chi-
gnon, alors!»

ataille & coquetterie
Jocelyne vient d’avoir 83 ans. C’est sa
grand-mere, chez qui elle vivait, qui
prenait soin de ses cheveux avec sa
célebre méthode de la biere appli-
quée meche par meche pour obtenir
de belles crolles et qui repassait ses
couettes avec un fer. De bons souve-
nirs. « Jai quand méme passé huit jours
sans lui parler la fois o elle m’a coupé
les cheveux courts! Apres, ils ont repoussée
longs, tres longs. »

C’est son cancer, découvert il y a
3 ans, qui lui a fait perdre toute sa lon-
gueur : « Quand mes cheveux sont tombés
devant moi a la premiere chimio, c’était
traumatisant. »

Jocelyne adore regarder les che-
velures dans la rue. Aujourd’hui, sa
coiffeuse lui coupe régulierement pour
retrouver sa texture. « Jai toujours aime
les belles choses, c’est gai d’étre coquette! »
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Mémoire & résistance

« Petite, on me disait toujours de bien
tirer mes cheveux. Qu'ils devaient étre
plats, brillants, disciplinés. Pas comme
moi, pas comme nous. » Uwase est née
au Rwanda. Son enfance, elle ’a vécue
avec des tresses serrées, parfois si ser-
rées que le cuir chevelu en souffrait.
On coiffait pour cacher, pour dompter,
pour rendre « présentable ». « A lécole,
on riait de mes cheveux. On disait que
javais un balai sur la téte. Alorsjai appris
a me cacher sous des foulards. » Mais les
cheveux d’'Uwase, ce sont des racines.
Ils parlent une langue que la coloni-
sation a voulu faire taire. Une langue
faite de boucles, de volumes, d’histoires
tressées ala main. Elle se souvient des
interdits, des moqueries, des cremes
pour défriser, des brilures chimiques
sur le cuir chevelu. Tout ¢a pour « res-
sembler ». Aujourd’hui, Uwase ne lisse
plus rien : « Je laisse mes cheveux parler.
Ils sont libres. Comme moi. » Elle sou-
rit, sa couronne crépue fiere au-dessus
du front. « Ils m’'ont appris a maimer.
A résister. A transmettre. » Ses cheveux
ne sont pas une mode. Ce sont des
archives vivantes. Un geste de décolo-
nisation, au quotidien.

/

Chignons & optimisme
Les premieres coupes d’Andrée lui sont
imposées par son pere, qui emmene
toute la fratrie chez le coiffeur pour la
coupe au bol mensuelle. Ce n’est qu’ala
mort de ce dernier quelle sautorise a
laisser pousser ses cheveux. Mais son
travail al’hopital lui demande une nou-
velle discipline capillaire : « Je faisais
des chignons tous les jours pour les glisser



29

TEMOIGNAGES : RECITS DE VIE, COUPES DE CHEVEUX

sous le chapeau ». En vieillissant, elle a
retrouvé sa liberté. « Les cheveux blancs
et les rides, c'est I'dge qui se marque, c’est
beau!»

> —_

Charme des cheveux blancs
Une enfance a la chevelure rousse
et bouclée n’est pas toujours facile,
mais a la longue, le roux est devenu
auburn, ce qui était joli et a la mode a
ce moment-la! « Les rousses en géneral
ont plus vite des cheveux blancs. Mais
mon coiffeur ma dit : laissez vos cheveux
comme ¢a, les gens, ils vont s’habituer a
vous. Je n‘ai jamais teint mes cheveux.
Maintenant, ils sont blancs et je suis
contente! En plus, je peux porter n'im-
porte quelle couleur de vétement, jai un
plus grand choix! Je trouve que le blanc,
ca donne du charme! »

Mouvement & couleur
Micheline a grandi dans un petit pate-
lin en Italie. Elle se faisait des tresses
accrochées en hauteur pour aller
dansles champs s’occuper des vaches.
A 20 ans, elle coupe tout, se fait une
permanente et se marie. A 91 ans, elle
ne veut pas laisser ses cheveux blancs
et pousse chaque mois la porte du
coiffeur pour une teinte et une coupe.
« La coupe, ¢ca me rajeunit, ca me donne
un coup de fouet, ca me fait du bien!»
Micheline a un caractere de feu...
comme ses cheveux : « Jai toujours eu
besoin de bouger, de rigoler, de danser...
sinon, je suis malade! »
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Plaisir & prendre soin
D'origine Vénézuélienne, Panchita se
rappelle de ses tresses accrochées en
anneaux au-dessus de sa téte par une
grand-mere un peu brusque. Et de sa
mere, trés coquette, avec toujours les
levres faites. « Des que j'ai commencé
a travailler, je me suis occupée de moi.
Toutes les semaines, je faisais mes ongles,
mes pieds, mes cheveux, et une fois ou
deux fois par mois, des nettoyages de
mon visage, parfois aussi des massages.
Prendre soin de soi est un plaisir et une
nécessite. J'aime bien me soigner, jaime
bien me voir bien présentable, acheter
de la belle lingerie. » Pour Panchita, le
plaisir doit étre au coeur de la vie et
elle trouve que les vieilles se plaignent
trop! +

Retrouvez les récits sonores
sur le site d’Amour & Sagesse.



Quartier Forest, Rue Pieter 9
Arriére fond sonore:
conversations volubiles en
espagnol, rires généreux,
le clic de la clef qui referme
la porte derriére nous.
Accueil royal de Rosi,
coiffeuse et maitresse

des lieux : proposition

de café et bonne humeur
communicative.

Entretien.
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CHEZ ROS],
SALON IMAGIN'R

tarte aqui ya lo puedes tomar -

gracias - de nada. Ah ben oui,
c’est son rendez-vous a Panchita, c’est son
moment detente! Mais je lénerve souvent,
parce que je l'engueule quand elle arrive
en retard, parce que ¢a c’est typique des
latinos, ils ne connaissent pas I’heure,
il ne faut pas leur donner des horaires,
quand tu leur donnes des horaires ils sont
perturbes, donc parfois je l'engueule!
— Je l'aime bien parce qu’elle est tres
directe.
— Ah ouais, c’est mon coté latin. »

Nous arrivons dans le salon de Rosi
avec Panchita et Eva, deux fideles
clientes. Panchita vient chaque
semaine tous les vendredis apres-midi
pour un shampoing brushing - souvent
sans coupe. Eva, elle, vient plutdt en
début de semaine. Des habitudes bien
rodées. Elles sont attendues pour leur
séance coiffure détente & papotages.
Chaque cliente est recue seule.

Pour Rosi, la coiffure, c’est une voca-
tion depuis qu’elle est toute petite. Elle
a grandi a Bruxelles et déja quand ses
parents espagnols lui demandaient ce
quelle voulait faire, elle répondait sans
hésitation : « peluqueria ».

« Je coupais les cheveux des copines de
ma mere qui me laissaient faire et voila !

anchita, te voy a poner aqui
<< alantey asi cuando vengas a sen-

La seule personne proche qui était coiffeuse
était ma marraine. Elle n’est pas devenue
coiffeuse parce qu’elle en avait envie. Elle
est arrivee ici a 'dge de 13 ans. Elle a été
a lécole, mais elle ne savait pas parler
francgais. A Iépoque, on ne se cassait pas
trop la téte, on t'envoyait en professionnel
recto. Elle a fait de la coiffure pendant une
dizaine d'années, puis elle a arrété parce
que ce n’était pas son truc.

Mais quand j’étais petite, jallais sou-
vent avec elle chez une dame qui sappelait
Madame Paul, a qui ellefaisait un chignon
de dingue et j’hallucinais en fait, quand
je la voyais faire. Et silrement, oui, que
ca a aidé aussi a que je fasse ce métier. »

Méme si son caractere rebelle a failli
la faire virer de son école de coiffure
rue de Trone, Rosi s’est accrochée
et a filé aux Arts et Métiers. Apres
7 ans comme employée chez Dame a
Saint Gilles, elle s’installe a 23 ans a
son compte, avec l'aide financiere de
son ex beau-pere.

« Jai tenu un salon pendant 17 ans a
Saint -Gilles, entrela barriere et le parvis.
Mais ils ont vendu I'immeuble o1l je me
trouvais. Du coup, il a fallu que je cherche
ailleurs et comme je ne voulais pas partir
trop loin de Saint -Gilles, parce que je suis
une Saint-Gilloise, jai fini par trouver ici.
Au debut, ¢a a eté un petit peu dur, parce
que Forest, c’est pas la méme chose. Enfin,
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je trouvais, en tout cas au départ, et puis
maintenant ¢a fait 15 ans, et je suis bien. »

« 32ansapresjesuistoujourscoiffeuse. »

Rosi a pourtant eu 3 filles, mais elle
ne s’est jamais arrétée de travailler.
Peut-étre parce que sa mere, veuve
a 40 ans avec 4 filles, leur a insufflé
sa combativité et sa persévérance.
Son dicton : « boulot et indépendance
amoureuse »!

Rosi s’est installée a Forest avec un
peu d’appréhension, mais sa clientele
’a suivie. Elle a avec elle toute une
communauté hispanophone.

« Out, il y a un peu de tout, de tous les
genres et de tout. Je ne suis pas compli-
quée,tant qu'on ne m'emmerde pas, c’est
bon. Je ne coiffe plus les hommes. Enfin,
jai des potes qui passent et parfois je leur
fais les cheveux. Mais je coiffe quasi exclu-
sivement des femmes. Parce que jai toute
une clientele du quartier, de musulmanes
voilées. Donc, du coup, c’est pas tres com-
patible avec les hommes. Il faut savoir
aussi choisir. Et en plus, il y a assez de
coiffeurs pour hommes dans le quartier,
il faut les faire travailler un peu! »

Sa clientele de fideles sont souvent
devenues des amies. Au-dela des
conseils cheveux et beauté, les papo-
tages vont bon train, et les conseils de
vie personnelle et familiale permettent
de prendre un peu de recul (hein Pan-
chita, le coup de 'arnaque sur le site de
rencontre!) Rosi est tres appréciée car
elle est sincere et cash : a Panchita, elle
conseille de garder ses cheveux blancs
magnifiques. Mais pas a toutes, atten-
tion! Par contre, elle dit tres vite qu'’il
mangque une densité de cheveux pour
un travail de mise en forme.

« Jaime tout faire. Enfin, il n’y a rien
qui me dérange! Ce que je préfere faire,
c’est la transformation. Parce que c’est
quand méme le but des coiffeurs! C’est
que tu rentres et tu ne ressors pas de la
méme maniere. Apres évidemment, ¢a

DOSSIER SPECIAL HAIR DU TEMPS 32

dépend de la clientele que tu as! J'ai une
clientele plus jeune avec laquelle je peux
faire ce que je veux, mais ce n'est pas la
majorité de mes clientes. La majorité, ce
n'est pas non plus l'dge de Panchita, mais
c’est une tranche d’dge entre 50 et 80 ans,
méme 90. Donc on reste dans des choses
assez classiques et habituelles. Mais ce que
jadore, oui, c’est quand la personne arrive
en me donnant quasi carte blanche! La,
je meclate! »

A 53 ans, Rosi s’est assagie, méme
si elle est toujours fan du groupe The
Cure, référence avec laquelle on venait
la voir auparavant, ou avec des pho-
tos de séries comme Les trois droles
de dames. Mais aujourd’hui, un large
panel de gens prend modele sur des
instagrammeuses.

« Ce sont des stars a leur maniere.
Toutes les jeunes veulent des ombrés de
préference, et leurs références sont souvent
les mémes profils : des femmes refaites avec
une forte tendance au long et blond. Une
ou deux sont différentes, mais le profil
type change peu, la plupart sont dans le
moule. »

« J'ai toujours mon compte insta, mais
jai arrété parce que ¢a prend une plombe
et ca ne mamuse plus en fait. J'aimais
beaucoup faire des vidéos et justement sur
les transformations, c’est surto
jaisur insta, mais c’est vrai que ¢a pri
beaucoup trop de temps... »

Et voila, apres quelques photos a
I'aspect instagram et quelques pauses
communes, la séance se termine. Rosie
appelle un taxi pour Panchita comme
a son habitude, que 'on raccompagne
pour un petit verre a domicile! 4

Entretien mené par Cédric et Fanny,
du collectif Carton Plein, photographies
de Rozenn Quéré et Vincen Beeckman




33 PORTFOLIO ETE 2025




AMOUR & SAGESSE 4 N°20

Le vieillissement nous attrape et
nous submerge. Il nous confronte
intimement a nos transformations
personnelles et a celles de nos
proches. Comment aborder le
sujet de maniére franche et
douce ? Avec Le salon I’Hair du
temps, nous proposons un « hors
temps » de bien-étre en créant
les conditions
de confidences
intimes, pour
se réapproprier
son image, son
coue gne i discours, par
Opluchags Tiie a aukente les biais de
o Pintrospection et
de I’échange, de

etdu
témoignage.

la représentation
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ejeudi 27 février, au Divercity, a
eu lieu la premiere rencontre de
I'équipe de Carton Plein, créateu-
rices du projet I'Hair du temps,
I'équipe des Sublimes (June Galiffet et
Lucille Streicher) et les seniors. Une
rencontre autour de la mise en beauté
de neuf sublimes femmes, qui s’est clo-
turé par un shooting photo. Ces por-
traits seront le point de départ pour
des ateliers de peinture. Le lendemain,
I’Hair du temps a proposé un salon de
soins a la carte. La semaine suivante
ont eu lieu des ateliers d’écriture avec
Eve et Stéphanie, puis un tour des
salons bruxellois et une rencontre avec
Rosie, la coiffeuse d’Eva et de Panchita.
Pour Carton Plein, il y a eu aussi des
temps de travail avec les Sublimes et
des artistes Bruxellois liés au CIFAS,
pour imaginer les suites de ce projet.
Merci a Emmanuelle Nizou et June
Galiffet pour leurs retours précieux et
au CIFAS (particulierement a Marine
Thévenet) pour son soutien a la conso-
lidation de ce projet!

Une proposition de Carton Plein, adossé au projet des
Sublimes qui met au coeur 'autoportrait comme arme
de défense individuelle et massive.

Crédits photographiques : ©studiopragma

Carton Plein & Vieillir
Vivant!

Carton Plein est une
association frangaise
installée entre ’Auvergne
et le Rhone-Alpes au
croisement de l'art, du
design, du paysage et
des sciences humaines.
Elle choisit des sujets

de société quelle met
en scene dans I'espace
public. Elle déploie des
enquétes artistiques

qui s'appuient sur la
rencontre. Depuis 2019,
I'association a lancé Vieillir
Vivant!une recherche-
création décapante pour
aborder le temps qui
nous traverse.

SUBLIMES & la collective
ColleColle & Artifices
SUBLIMES est un projet
de la collective ColleColle
qui aborde les violences
sexuelles, sexistes et la
visibilisation des minorités
dans I'espace public,
avec une perspective
thérapeutique. Le

« prendre soin » et

le « faire collectif »

sont au cceur de nos
projets. Notre but

est de permettre a
chacune de trouver

et de s’approprier un
médium qui lui convienne
pour, collectivement,
intimement et
politiquement, exorciser
les violences et les
discriminations vécues.
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Commencer par la main qui travaille,

qui a travaillé, qui bricole peut-étre
encore. S’'intéresser aux savoir-faire ou

a la main qui crée. Puis évoquer celle qui
caresse, et les questions de sensualite,
voire de sexualité. Les rencontres
amoureuses sont a la fois universelles

et toutes singuliéres. Elles nous relient a
notre condition humaine. Qui n’est jamais
tombé amoureux-se ? Pour celleux qui
n’ont jamais eu d’histoires officielles,

il y a souvent des quelque-choses, ou
des quelques-un-es, qui peuvent aussi
se raconter ou étre écoutés.
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Dans chagque main, chaque pli, une
histoire de vie se raconte. Ici, le temps
d’'une manucure ou d’'un massage, ce
sont les langues qui se délient, comme
si 'énergie circulait difféeremment tout

a coup, en parfaite détente face a des
confident-es au service d’'une main

aux multiples expériences.

Parce qu’il s’agit bien d’expérience.

Celle que l'on vit ensemble le temps d’'un
massage ou d’'une pose de vernis, et celle
qu’on parcourt le temps du récit.

Dessins et manucures par Roxane,
du collectif Carton Plein.
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LES BRODERIES D’ODETTE
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Mardi 25 mars a Divercity. Latelier « Broderie » est en pleine effervescence:
une douzaine de femmes, supervisées et encouragées par Odette Alves, sont au
travail. Des femmes de tous ages, car les stagiaires et les animatrices s’y sont mises
aussi. Certaines parmi les plus agées ont appris la couture, le tricot, la broderie a
I’école primaire, mais c’est loin dans le temps. La plupart n’ont jamais brodé ou ont tout
oublié des lecons de I’école. Odette, toujours chaleureuse, rayonnante et attentive,
prend un moment pour nous parler de sa passion et du plaisir qu’elle prend a la
transmettre et a la partager.

vant de parler de broderie,
Odette tient a nous raconter
son parcours. Elle est née,
a passé son enfance et son
adolescence dans un village au Por-
tugal. Ses parents avaient une ferme.
« Nous étions bien nourris, raconte-t-elle,
mais nous navions pas d'argent. Et la vie
sociale était tres surveillée, c’était le temps
de la dictature de Salazar. Quand jai eu
17 ans, j'ai voulu quitter le Portugal pour
travailler et gagner ma vie. Mes parents
ont accepte et mon pere ma accompagneé
en Belgique le temps que je m'adapte et
apprenne le frangais. J'ai dabord travaillé
dans des hotels. Puis je me suis mariée, j ai
eudeux fils et jai travaillé 36 ans dans la
méme residence pour personnes dgees. »

La broderie?
« Au Portugal, les filles apprenaient la
couture, la broderie traditionnelle pour
faire leur trousseau, mais je ne lai pas

tellement pratiquée. Méme sijai brodé les
petits draps et les brassieres de mes bebés,
ca s'est arrété la. Le travail, les enfants,
le ménage... ¢a ne laisse pas beaucoup de
temps pour les loisirs, mais j'ai chanté en
chorale! Puis, quand jai été pensionnée,
je suis venue a Divercity. Jem’y suis sentie
chez moi, préte a participer a toutes les
activités. Et jai eu envie de faire quelque
chose de personnel, comme un “merci”
a Divercity. C'est la que la broderie s’est
rappelée a moi. J'ai brodé un premier
drapeau en hommage a Mama Pia, puis
des drapeaux pour chacun des lieux qui
accueillent les séniors— Divercity, Bia Bou-
quet, Marconi - et pour le “Club de foot-
ball en marchant” auquel je participe. »

Les masques?
« Les masques font partie de la culture
portugaise. Dans les villages, on fait des
masques pour les fétes, le carnaval... Jai
commencé a broder des masques comme



AMOUR & SAGESSE 4 N°20

ARTS & CULTURE 46

des visages cachés. Bien silr, en broderie
on ne peut pas les porter. En 2023, jai
brodé un drapeau avec quatre masques et
des ceillets pour les 50 ans de la révolution
des ceillets. Pour les masques, je ne fais
pas de dessin a l'avance, je laisse venir,
le masque se révele au fur et a mesure. »

Les mouchoirs?

« Je travaillais seule a mes broderies, et
jai eu envie de proposer de broder des
“mouchoirs-messages” a toutes celles qui
avaient envie de se mettre aussi a la bro-
derie. L'idée m’est venue d’'un souvenir :
quand nous étions adolescentes, au Portu-
gal, nous ne pouvions pas fréquenter des
garcons. Alors, quand un jeune homme
nous plaisait, qu'on avait envie de le ren-
contrer, on brodait un message sur un
mouchoir, on le repassait et on le pliait
soigneusement, puis on lui faisait passer
secretement... J'ai donc proposé de broder
des messages d’espoir et damour envoyés
a ce monde qui va mal, en raison de la
violence, de la guerre... »

Et voila, sous le regard bienveillant et
généreux d’Odette, Marianne, Alida,
Monique, Liliane, Micheline, Gabriela,
Eva, Hortensia, Andrée, Jocelyne...
se sont lancées dans la broderie. Déja,
un drapeau rassemble 9 magnifiques
« mouchoirs-messages », et ily en
aura d’autres! « Je ne savais pas que je
savais broder!» s’exclame Jocelyne,
une des participantes de l'atelier,
et autour d’elle, toutes remercient
Odette : « Tu peux étre fiere de ce que tu
as proposé! ». +

Propos recueillis par Bernadette Sacré
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CADAVRE EXQUIS
cgyiﬂscir&

Un océan sans fify, qui se coupe.

Léi VoZ%tMﬂfg%S&, c’est comme une banane bien mire
gul te coupe.

Le chignon, c’est comme un coucher de soleil-aurgole
qui se peigne.

Les cheveys®, c’est comme un C|el bleu qw recrolle.
Les anglaises, c’est comme un lion qui se rase.
L& banane, c’est comme I'amour qui se masse.

L3 c}zie.ml& c’est comme une banane hien mire qun
SE rase. | -

Un chignon, c’est comme un solell qui tresse.

Zes crolles, c’est comme ne montagne enneigs qul
crépe. -

Le catogan, c’est comme une nuit paisible qui se peigne.

Le chignop, c’est comme I'annge dernigre qui tombe
toute bouclée sur les paules.

L’ép1, c’est comme un chignon qui boucle.

Le chignon, c’est comme moi qui boucle.

Atelier d’écriture d’Eve et Stéphanie
de chez PAC avec la participation des
collectifs des Mostquetalres et Carton
Plein.
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CHRONIQUE LITTERAIRE

ous, je ne sais pas, mais moi je
pense que 'été est propice a
I’amour et a la lecture. Que
I'amour est partout pour celle
et celui qui peuvent le voir. Et que les
bons livres ne manquent pas.
Polar : le 4¢ tome de la Trilogie
écossaise de Peter May (Loch noir,

Editions du Rouergue). Romanesque :

le troisieme volume de la trilogie des
Trente Glorieuses de Pierre Lemaitre
(Un avenir radieux, Calmann-Levy).
Intelligent et bien écrit : le dernier
de la trilogie de Leila Slimani
(J'emporterai le feu, Gallimard). Ce qui
vous donnera l'occasion de lire les
précédents, si ce n'est fait.

Mais je voudrais partager avec
vous ce que jai lu de meilleur cette
année.

De Mathilde Beaussault, jeune
enseignante bretonne, un premier
roman apre, dramatique, polar
rural d’'une belle écriture (Les Saules,
Seuil cadre noir 2025), ou il s’agit de
trouver la vérité parmi les rumeurs,
les silences, les rivalités familiales et
les rancoeurs anciennes. Admirable.

Enfin, cette pépite inattendue,

La Petite Bonne, de Bérénice Pichat
(Les Avrils, éditions Delcourt 2024),
un choc, un coup de cceur, un bijou.
Situé dans l'entre-deux-guerres, ce
huis-clos réunit une gueule cassée de
la bataille de la Somme, et une petite
bonne courageuse, en 'absence
exceptionnelle de I'épouse sacrifiée.

Monsieur lui demandera de 'aider

a mourir. La tension va croitre,

avec intelligence et envolitement.
L'écriture alterne les vers libres et la
prose avec un résultat passionnant et
cohérent. Les themes - le corps et sa
propriété, le choix de sa fin de vie, la
guerre en toile de fond - sont d'une
actualité évidente.

Conseil d’ami : ne passez pas a
coOté de La Petite Bonne...

Enfin, je ne sais si cet été 2025
sera d'amour ou de guerre, mais le
soixante-huitard qui vous écrit ici
vous recommande plus que jamais
de faire 'amour et pas la guerre! 4+

Philippe Erkes
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Astuces & conseils

CUISINE & BIEN-ETRE

50 nuances
de blancs

Conseil beauté de Jacqueline,
ancienne coiffeuse
« Normalement, 1mes cheveux sont
blancs, mais j aime bien avoir un
léger reflet jaune. Pour cela, je fais
un thé trés, tres, trés fort, 2 ou
3 sachets dans un tout petit peu
d’eau, puisj ‘applique ce thé sur mes
cheveux. Ca marche aussi avec la
camomille. Japplique avec urt coton
4 démaguiller que je passe Su tous
mes cheveux. Ga donne ufn cheveu
blond, etils éclaircissent un peu
avec le temps.»

S0
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LA CUISINE SOLIDAIRE DE MOUNIA ET NATMA

ounia, originaire d’Oujda au
Maroc, a rejoint la Belgique
en mai2004. Molenbeekoise
de cceur, elle a grandi en
partageant sa passion pour la cuisine
avec sa grand-mere, qui lui a trans-
mis les secrets des recettes tradition-
nelles marocaines. Au fil des années,
enrichie de ses expériences et de ses
rencontres, Mounia a su étoffer son
savoir-faire culinaire, faisant de la
cuisine une véritable passion.

ETE 2025

Mounia et Naima, deux femmes
au grand cceur animées par leur
amour pour la cuisine et leur
désir de partage, ont proposé
aux ainé-es de réaliser ensemble
une recette emblématique
marocaine : la Seffa aux raisins
secs et amandes. Ce moment
convivial de cuisine collective est
également I'occasion de partager
un golter avec du thé a la menthe,
accompagné d’un cake aux noix
de pécan, amandes et dattes.

Naima, quant a elle, est née a
Casablancaetagrandia Taza. Arrivée
en Belgique en juin 1980, elle a travaillé
au consulat marocain jusqu’en 1997.
Résidente a Forest, elle est connue
pour son grand coeur et son engage-
ment bénévole.

Ensemble, ces deux femmes parti-
cipent a des actions solidaires. Elles
cuisinent bénévolement pour les sans-
abris, les personnes qui jeinent durant
le Ramadan, des personnes agées, ainsi
que pour les orphelins et les personnes
dans le besoin, tant en Belgique qu’au
Maroc.

Aujourd’hui, elles se sont jointes a
d’autres ainé-es pour préparer la Seffa
auxraisinssecsetamandes. Ce moment
de partage illustre la solidarité portée
par ces femmes, qui transmettent leur
savoir et leur bienveillance a travers
chaque plat préparé.

A vous de jouer ! +



AMOUR & SAGESSE 4 N°20

CUISINE & BIEN-ETRE

52

e N
SEFFA AUX RAISINS SECS
ET AUX AMANDES

Ingrédients: 3. Placez ensuite les 7. Au bout de 3 cuissons

500 g de cheveux d'ange cheveux d'anges vapeur de 20 minutes,

300 ml d'eau tiede dans le haut de votre les cheveux d'anges

100 g de raisins secs couscoussiere et sont tendres. Versez-

4 ¢ a s d'huile de tournesol remplissez le bas d’eau. les alors dans un plat,

50 g de beurre 4. | aissez cuire une ajoutez les morceaux de

Sucre glace vingtaine de minutes. beurre et mélangez.

Cannelle 5. Au bout de ces 20 8. Faites tremper les raising

Sel premieres minutes, secs en les mettant

Pour la décoration: versez le contenu du dansun boleten les

Amandes grillées panier vapeur dans recouvrant d’eau tiede.

concassees et cannelle un plat et arrosez 9. Egouttez-les.

d'eau froide et salée 10. Disposez les dans le

Préparation: a nouveau. Mélangez haut de la couscoussiere

1. Mettez les cheveux avec les doigts ou une et laissez-les cuire 10 a
d’anges dans un grand fourchette pour décoller 15 min.
plat et versez par-dessus les cheveux d'anges 11. Ajoutez-les aux cheveux
I'huile de tournesol. les uns des autres. d'anges.

2. Mélanger délicatement Egouttez-les. Remettez-  12. Ajoutez le sucre glace et
avec une cuillere en les sur le panier vapeur. la cannelle et mélangez.
bois ou avec les mains. 6. Remplissez le basd'eau  13.Versez le tout dans une
Ajoutez un filet d'eau Si besoin et laissez cuire grande assiette et servez
froide salée et mélangez a nouveau une vingtaine la Seffa chaude, avec
a nouveau. de minutes. du sucre glace et les

amandes concassees.

\ J
e N
THE A LAMENTHE

Ingrédients : 2. Versez un peu d'eau 5. Ajouter la menthe et

Menthe bouillante dans la théiere le sucre.

2 grandes c a s de thé vert (équivalent d'un verre 6. Mélanger.

Sucre (selon vos gouts) athe). 7. Servir en tenant bien

3. Aprés 1 minute, jeter le haut la théiere pour faire

Préparation: liquide et garder le the. mousser.

1. Dans une theiére, mettre 4. Remplir la théiére d'eau
le the vert. bouillante.

\ J
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1.

CAKE AUX NOIX

Ingrédients:

6 ceufs

2 verres a theé d’'huile de tournesol
2 verres a the de sucre

2 verres a theé de farine

50g d'amandes

509 de noix de pécan

6 dattes bien cuites

169 de levure de boulangere

Préparation :

2.

o o

DE PECAN
AMANDES ET
DATTES

Préchauffez le four a 170°C

Dans une jatte, mélanger les
ceufs et le sucre jusqu’a ce que le
mélange blanchisse.

Ajoutez I'huile, la farine et la levure.
Mixez les amandes, les noix et les
dattes.

Mélangez délicatement le tout.
Chemisez un moule savarin avec
un peu d'huile et de la farine
(retirez l'excedent de farine en
tapotant le moule).

\Versez la préparation dans le
moule.

Enfournez pendant 45 minutes.

J

Ouda El Kour, photographies : Rozenn Quéré
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07. Comment remplacer son smartphone
sans y laisser un bras ?

—

I
De nouveaux modéles de Un smartphone est comme votre
smartphones apparaissent machine a laver. Si vous en prenez
réguliérement. Si on en croit les soin, il N’y a aucun intérét d’en
publicités, ils sont plus grands, changer. Si votre machine est
plus beaux, plus forts. encrasseée ou si elle ne fonctionne
plus, vous la nettoyez ou vous la
réparez. Vous ne la jetez pas.

: Le seul intérét des entreprises est
I de s’enrichir. Avez-vous vraiment

i
besoin de nouvelles options ? !
Si votre smartphone fonctionne, ‘
pourquoi en changer? \

BUIDEE D i:mw';"' Vil
_Q\\ NN TN / ‘—-‘ ;:«\\\;\_\“‘:’x
\ / L ) [

\ [ |
| A 1
\ _ \_LJ W o Wi — —
L’obsolescence programmeée est {-‘ N ~——J K
une astuce connue des entreprises \;
qui font en sorte que leurs produits T" ’ } ‘ j
ne fonctionnent plus au bout d’un Vo [ —
< certain temps. Par exemple parce J - “J —_— — F\
\ que la batterie ne tient plus ou ™
parce que I’espace de stockage N
4 devient msufflsant i \—-———f\kj \T\._[\_ (

Pour autant, il existe des astuces 5
pour améliorer votre téléphone au E
lieu de le remplacer. ;
i Par exemple en le faisant reparer

ou en changeant certaines piéces. E
[ et oo

Les téléphones reconditionnés
sont des appareils de seconde
main remis a neuf qui coltent
moins chers que les téléphones
neufs. Et cela permet le recyclage
de téléphones. Merci I’écologie.

* Ceci est un communiqué du Guide de survie
en Numérie, écrit par des séniors de Forest, Pensez a votre porte-monnaie, et
avec Benoit Brunel (BRASS) et le service pensez a la planéte.
intergénérationnel de Forest. TR e S e s e

La Numérie est ce pays ou sont mis en
ligne tous les services et les outils sans se
soucier de leur accessibilité.
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08. Les cookies sont-ils nos amis?

Il

Les cookies sur Internet ne sont
pas des petits biscuits, mais
des fichiers qui enregistrent vos
actions sur un site.

i Par exemple, pour vous faciliter la
| vie, ils gardent le contenu de votre
recherche ou de votre panier sur
un site marchand, votre choix de

langage ou la taille du texte.

:
1

NRE
-

)

Mais ils peuvent aussi porter
atteinte a votre vie privée en
enregistrant votre comportement
en ligne, vos habitudes, vos
intéréts. Les entreprises vous
affichent ainsi des publicités
ciblées et peuvent vendre ces

| informations a d’autres.

|

s

2N

ETE 2

Certains cookies sont obligatoires
au bon fonctionnement du site.
Google, par exemple, en a besoin
pour que votre recherche s’affiche
sur plusieurs pages. Sinon elle
repartirait a zéro a chaque page.

(E:'_\
W)

I
I

URVIE

<

L—

S
~ | La loi oblige les sites a vous
demander d’accepter ou non les
cookies. C’est pour cela qu’un
message apparait quand vous
entrez sur un site.

* Ceci est un communiqué du Guide de survie
en Numeérie, écrit par des séniors de Forest,
avec Benoit Brunel (BRASS) et le service
intergénérationnel de Forest.

La Numérie est ce pays ou sont mis en
ligne tous les services et les outils sans se
soucier de leur accessibilité.

Certains sites ne vous laissent

pas le choix, c’est a vous en

toute conscience de les utiliser

ou non. i

Attention a votre santé, les
cookies sont a consommer avec
modération.

P o el S pa R
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Cet été, serez-vous
plutét Amour ou Sagesse ?

Le GRAND test de I'été
par les Motsquetaires,
illustré par Uské
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QUIZZ DE LETE

Votre destination de vacances
idéale serait:
% Le Camping Paradise club
a la Ciotat
C Votre salon
4 Le Banana moon de Zeebrugge

Avant de partir, vous trouvez

un mot sur votre frigo. Il dit :

¥ « N'oublie pas ton maillot »

C « N'oublie pas de jeter les denrées
perissables »

4 « N'oublie pas de me ramener un
cadeau, mais pas un tee-shirt »

Votre sac de plage contient toujours :
% Du parfum

C Le dernier numéro d'Amour & Sagesse
4 Une boite de douze préservatifs

Un moustique vous accompagne
tout au long des vacances.
Que faites-vous ?
% Vous écoutez sa mélodie
C Vous 'éclatez fissa
4 Vous prenez son numéro
pour l'année prochaine

Votre animal totem de I’été sera:
% Le papillon

C La chouette

4 Labeille

En vacances, vous badigeonnerez
votre corps de:
¥ Champagne

C Lait d'anesse
<4 Huile de monoi

Votre chanson de I’été sera:

% « C'est l'amour a la plage,
ahouuuu tcha tcha tcha »

C « Only youuuu »

<4 « Un dernier slow avant... »

Entre juillet et septembre, vous
imaginez votre corps en position:
% Enchevétrée
C Horizontale
4 Missionnaire
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