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EDITO

De la naissance a la mort, nos
existences sont traversees par de
grandes étapes, ponctuées de rites
et de célébrations. Elles balisent nos
passages, inscrivent nos vies dans une
continuité, donnent sens au temps
qui passe. Pourtant, au cceur de ce
cycle fondamental, la mort demeure
le parent pauvre. Depuis 'avenement
du monde moderne, notre rapport
au monde invisible a changé : l'acte
de mourir n’est plus intégré a notre
quotidien, La mort est largement
taboue, peu reconnue, insuffisamment
intégrée comme une étape a part
entiére de la vie. Sa célébration, dés
lors, est rarement anticipée.

Ce vide laisse le champ libre
a des monopoles - religieux et
commerciaux — qui encadrent la
mort comme un produit a gérer,
qu’il s’agisse d’inhumation ou
d’incinération. La mort est aujourd’hui
réduite a un acte marchandisé, dans
lequel la personne en fin de vie et ses
proches sont maintenus a distance,
avec peu de place laissée a la
créativité, a I'intime, au sens.

Lobjectif de ce numéro est de
participer a la rééintégration de la
mort dans les cycles de la vie. Pour
nous aider, nous avons invité Charlotte
et Betsy qui viennent de créer les
Funérailles Lavoisier. Avec elles nous
aborderons des questions telles :
Quelle place la mort occupe-t-elle
aujourd’hui dans nos vies ? Quelles
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VIVE LA MORT!

nouvelles pistes imaginer pour
mieux l'intégrer a nos existences

et prendre soin de nos mort-es ?
Quand et comment parlons-nous
de la mort? Ces questions sont au
coeur des cafés mortels ou du lieu
crée par l'association Pass-ages a
Bruxelles, ou naissance et mourance
se fécondent mutuellement.

Ce numéro invite également a
ouvrir le regard vers d’autres cultures,
d’autres rapports au monde, ou la
mort n‘est pas reléguée a 'ombre
mais intégrée a la trame du vivant,
cheminement illustré dans le portfolio
par les céramiques funéraires de
Louise Devin.

Au-dela de la mort, demeure le
temps du deuil. Comment honorer,
celébrer, continuer a faire vivre nos
mort-es dans Nnos mémoires et Nos
gestes ? Docteur Amour est allé a
la rencontre des témoignages de
Maurice et de Mariane, la ou 'amour
continue d’exister au-dela de la mort.

Les anthropologues nous rappellent
que le soin accordé aux mort-es
constitue une étape fondatrice de
I’histoire humaine. Il est temps, peut-
étre, de renouer avec cette sagesse
ancienne et, comme ce NUMEéro Nous
y convie, d’inventer autant de gestes
pour rire et débattre de lamort et la
celébrer comme une part vivante de
la vie.

Chris Thiry
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Pour cette édition spéciale,

Docteur Amour est allé a larencontre
de témoignages ou I'amour continue
d’exister au-dela de la mort. Celui

de Maurice qui a vu se multiplier

les manifestations de la présence de
sa bien-aimée décédée. Il sent qu’elle
est la. Et celui de Mariane qui parle a
Michel tous les jours. Pour elle, Michel
n’a pas disparu, il s’est transformé.

Maurice, 87 ans, nous parle de 'amour
éternel qu’il porte a Régine, partieily a
cinq ans, qui reste présente dans son
cceur. Lamour que Maurice lui voue
semble intact.

Depuis le déces de Maman Régine,
Maurice a vécu des événements trou-
blants, inexplicables.

« Je raconte simplement ce que jai vécu

depuis le déces de mon épouse, sans vou-
loir effrayer ni convaincre qui que ce soit.

DR AMOUR 6

La premiere chose étrange s’est passée
six mois apres sa mort. Un matin, en me
levant, jai trouvé la broche en ivoire qu'elle
portait tous les jours posée sur la table du
salon.. Jenai aucune idée de comment elle
estarrivéela. La broche était rangée dans
une boite fermée, que je n‘ouvre jamais.

Un autre moment marquant s'est pro-
duitdanslacuisine, le 12 aotit dernier, jour
de notre anniversaire de mariage. Jétais
en train de préparer mon café quand la
radio, qui était pourtant en panne depuis
longtemps, s’est allumee toute seule et a
diffusé une chanson congolaise que ma
femme écoutait souvent, Mayele Mabe
de Joseph Kabasele. Je n'avais absolument
rien touché. J'ai méme veérifié la prise,
pensant avoir fait un geste sans m’en
rendre compte... mais non, rien du tout.
Elle s¢tait allumée toute seule.

Je fais aussi des réves... tres nets.

Je vois Régine, je l'entends parler.

Elle me dit de continuer, de marcher,
de vivre normalement.

Quand je me réveille, c’est comme si
Régine était encore dans la piece.

Cest tellement précis que parfois je reste
assis un moment avant de bouger.

Ily a aussi l'odeur. Son parfum. Je le
sens souvent, le matin, dans le salon.

Jereconnais tout de suite l'odeur de son
parfum vanillé.

Je n'ai plus ce parfum dans la maison.
Mais l'odeur apparait quand méme.

Une fois, mes petits-enfants ont dit :
“Ca sent bon ici.”

Donc je ne suis pas le seul a lavoir senti.



QUAND L’AMOUR DEPASSE LA MORT

Quand jemarchepresdu lac, a Louvain-
la-Neuve, il m’arrive de sentir une pre-
sence lourde. Comme une pression dans le
dos, ou quelqu’un qui marche juste a cote.

Je me retourne : il n’y a personne.

Mais la sensation reste.

Ily a eu aussi ce papillon blanc.

C’était I’hiver. Il est venu se poser sur
ma main.

Jétais surpris, parce que bon, en hiver,
normalement on n'en voit pas.

Je suis resté immobile.

C’est le genre de moment que je n'oublie
pas.

Et puisil y a eu la main.

Un soir, jétais dans mon fauteuil, ici.

Je somnolais.

Jai senti une main prendre la mienne.

Ce n’était pas un courant d'air, ce n'était
pas mon imagination.

C’était une main.

Jai juste dit : “bonne nuit”.

Et je nai pas bouge. »

Ces dernieres années, Maurice avu se
multiplier les témoignages attestant de
la présence de sa bien-aimée. Il sent
qu’elle est la ; Régine apparait dans
ses réves, lui offre son aide. Ce sont
les choses qu'il a vécues. Il ne dit pas
aux gens de croire ou de ne pas croire.
Il raconte simplement ce qu'’il vit, ici,
dans cette maison - et celal’aide. Cela
lui donne le sentiment qu’elle n'est pas
completement partie.

Peu a peu, Maurice a développé sa
propre maniere de penser ces expé-
riences. Plutot que d'opposer croyance
etrationalisme, il préfere préter atten-
tion a ce que ces présences font dans
la vie quotidienne : comment elles
soutiennent, comment elles accom-
pagnent, comment elles transfor-
ment les relations apres la mort, face
a 'absence. Maurice observe la facon
dont il résiste aux explications pure-
ment rationnelles, comment il hésite,
comment il réorganise son monde
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intérieur pour continuer a donner une
place a Régine, d'une autre maniere...
Ses expériences sont une véritable
maniere de vivre autrement avec
Régine, simplement en racontant ce
qu’il vit, sans vouloir convaincre qui
que ce soit.
A la fin des années 1960, Mariane,
17 ans, est tiraillée entre la décou-
verte de I'amitié et de 'amour avec les
garcons et 'éducation stricte recue a
la maison. Pour se protéger et rester
fidele aux attentes familiales, elle choi-
sit de se réfugier dans les études. Elle
intégre ’Ecole polytechnique, portée
par un besoin de stabilité et de controle
mais le surmenage, mélé a une pro-
fonde blessure affective - le départ de
sa sceur jumelle qui s’installe avec son
amoureux - la fait vaciller. Mariane
perd ses fondations, elle bascule. Le
corps finit par dire stop : un burnout
survient, accompagné d'un change-
ment de filiere, comme si une part
d'elle cherchait a renaitre autrement.
Elle se réoriente alors vers des études
d’enseignante en mathématiques dans
I'enseignement secondaire.
Clestacette période qu'elle rencontre
Michel. Leur amour se construit len-
tement, dansla confiance. Apres deux
années ensemble, ils se marient. Pour
Mariane, tout semble enfin aligné :
I'amour est la et les études sont réus-
sies. Lui est professeur de francais,
elle, enseignante en mathématiques.
Pourtant, une fois les voeux échangés,
l'ombre s'installe. Michel change. Les
sorties nocturnes se multiplient, et1’al-
cool s'invite peu a peu dans leur quoti-
dien. Autravail, lestensions sont réelles

et a la maison, elle ne trouve aucun
refuge. Son mari ne la soutient pas,
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QUAND L’AMOUR DEPASSE LA MORT

les mots blessent, les gestes finissent
par dépasser les limites. Pourtant,
Mariane tient. Combattante, elle
refuse de déstabiliser ses enfants par
un divorce. Elle comprend que I'alcoo-
lisme est une maladie et décide de se
battre. Des années de lutte, de fatigue
et de courage seront nécessaires. Mais
son acharnement finit par porter ses
fruits : Michel arréte de boire. La vie
reprend, fragile mais possible.

De cette épreuve, Mariane tire
une force essentielle : elle apprend a
prendre le controle sur sa propre vie,
combative et portée par une joie de
vivre intacte.

Alaretraite, leurs désirs divergent a
nouveau. Mariane réve d’évasion et de
liberté, quand Michel, lui, reste immo-
bile. Les disputes et les reproches
continuent d’habiter le quotidien. Et
puis, le corps de Michel, marqué par
des années d’alcool, finit par céder.
A 72 ans, il est diagnostiqué d’une
cirrhose du foie accompagnée d’'une
tumeur hépatique.

Mariane 'accompagnera jusqu’a ses
derniers instants, présente, attentive
et fidele.

A sa mort, il se passe quelque chose
d'inattendu chez Mariane. La présence
de Michel n'est plus physique, elle
devient spirituelle et Mariane découvre
une autre forme d'amour. Un amour
qui apaise, rassure et réconforte.

Ca sera d'abord l'apparition d'un
papillon brun qui viendra visiter la
famille de temps a autre. Il va et vient,
tourne et insiste comme s'il cherchait a
étre reconnu. Dans de nombreuses tra-
ditions, le papillon symbolise la renais-
sance mais pour Mariane, ce papillon
estun passage : Michel n'a pas disparu,
il s'est transformé. Le méme papillon
revient encore, lors d'une visite chez
son fils. La répétition ancre le message,
ce n'est plus une coincidence, mais un
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langage. Une facon pour Michel de dire
a Mariane qu'il est encore la.

Depuis, Mariane lui parle chaque
jour. Elle lui raconte son quotidien,
ses pensées. Au fil des années, d'autres
témoignages apparaissent. Un jour, sa
présence prend la forme d’'un oiseau
retrouvé au pied de sa porte, magni-
fique, venu de nulle part, comme s’il
avait choisi de terminer sa route dans
les pas de Mariane. Dans son cceur,
le message est clair : le papillon brun
s’est transformé en bel oiseau.

Marianne n’a jamais ressentila pré-
sence physique de Michel. Pourtant,
parfois, la nuit, un léger courant d’air
effleure son corps dans le lit. Une
caresse imperceptible, mais chargée
de sens. Dans ces instants suspen-
dus, elle sait. Il est 1a. Il veille sur elle
sous une forme que seul le cceur sait
entendre.

Mariane comprend alors que Michel
lui parle désormais par le mouvement
del'air, par le battement d’ailes, parles
métamorphoses du vivant. Elle conti-
nue de lui parler chaque jour, parfois a
voix haute, souvent, sans méme avoir
besoin de mots.

Lavie de Mariane a été faite de luttes,
d'ombres et de résistances. Son amour
pour la vie lui a donné le courage d'af-
fronter la maladie de son mari, de
tenir et de se battre.

Aujourd’hui, a travers ces moments
suspendus et ces signes discrets,
Mariane récolte ce qu'elle a toujours
semé : un soutien venu d’ailleurs, et la
certitude intime que certains amours
ne s’éteignent jamais. 4+

Dr Amour, illustration Uské
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Godelieve,
épouse de
erge

« Je me souviens du moment ot j ai com-
pris qu’il ne reviendrait plus jamais.
Méme s’il respirait encore a coté de moi,
sa maladie lavait déja emporté dans un
endroit otl je ne pouvais pas le rejoindre.
Parfois, je le regardais sans reconnaitre
’homme que javais épousé. J'avais l'im-
pression de passer ma main a travers une
vitre.

Chaque matin, je me réveillais avec la
peur qu’une partie de lui s’était encore
éloignée pendant la nuit. Et pourtant,
je restais. Je laimais, je laccompagnais.
Mais intérieurement, je me préparais mal-
gré moi a ce qui allait arriver.

La nuit, quand il dormait, il me sem-
blait parfois le retrouver tel qu’il était
avant. Je voulais retenir ces instants, les
graver dans ma memoire avant que la
maladie ne les efface complétement.

Moi ausst, joubliais... ou peut-étre que
jem’habituais. Il était beau, tres éloquent,
tres exigeant aussi, et il L'est resté jusqu’a
la fin.

Le jour ot Serge est parti, je n'ai pas
crie. Je ne me suis pas effondrée. Jai

RELATIONS 10

Et si le deuil n’était pas
uniquement lié a lamort? Et
s’il pouvait commencer alors
que la personne aimée est
encore en vie? C’est ce que
I'on appelle le deuil blanc. I
désigne le deuil vécu par les
personnes touchées, ou par
celles qui accompagnent un
proche atteint d’une maladie
neurodégénérative, comme
la maladie d’Alzheimer. La
relation se transforme, les
souvenirs s’effacent peu
apeu, et le lien tel qu’on le
connaissait n’existe plus
vraiment. Chacun-e traverse
cette épreuve a sa maniére.
Voici trois témoignages de ce
cheminement intime.

simplement senti un immense silence me
traverser. Comme si mon coeur savait deja.
Comme si la fin n’était qu'une étape de
plus dans un départ commencé des années
auparavant.

Je suis triste, c’est normal. Surtout de
ne pas avoir pu vivre ces dernieres années
comme je les avais imaginées. Lui a trouvé
le repos. Moi, je suis encore la et jessaie
de profiter de la vie qui me reste ».

Corinne et
sa mere
Jeannine
« Je voyais ma maman disparaitre len-
tement et je me sentais mal de souffrir
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LE DEUIL BLANC

comme si elle était déja partie. Voila com-
ment je pourrais résumer ce que j ai vecu.

Maman et moi n‘avions jamais eu une
relation simple. J'ai toujours fait bonne
figure et je n'ai jamais coupé les ponts,
malgré certaines paroles et attitudes
blessantes. Elle a vécu ses cing dernieres
annees en maison de repos. Je ne me sou-
viens plus du nom exact de sa maladie. En
famille, nous lappelions “la petite sceur
d’Alzheimer”.

Je ne saurais dire quand les premiers
signes sont apparus. Au debut, je n'ima-
ginais pas l'impact que cela aurait sur
nos vies. Peu a peu, maman est devenue
plus effacée. Elle me reconnaissait, mais
nos conversations tournaient en rond. Et
des que la télevision sallumait, je cessais
d’exister.

Mesvisites se sont espacées dans les der-
niers mois. Au début, je ressentais beau-
coup de culpabilité, puis quelque chose
a change. Je me suis convaincue qu'elle
ne savait plus quand je venais et qu'elle
ne se rendait pas compte du temps écoulée
entre deux visites. Parfois, je pleurais en
rentrant chez moi. Je ne sais pas si tout le
monde vit cela, mais on se sent terrible-
ment seule. Méme quand ma sceur était
présente, javais l'impression que nous ne
traversions pas la méme chose.

Aujourd’hui, maman n’est plus la.
Quand j’y repense, il reste un poids inte-
rieur, mais il est plus doux. J'ai compris
que l'on peut aimer, souffrir et se protéger
en méme temps. Et surtout, que l'on a le
droit de faire son deuil, méme lorsque la
fin n'est pas encore arrivée ».

Annie et son

mari Daniel
« Cela nefait pas si longtemps que Daniel
estmalade, enfin... qu'ilest devenu comme
¢a. Lamaladiene s’'installe pas d’un coup.
Ce sont de petits renoncements repétes qui
marquent nos journées, des choses simples
qui disparaissent presque en Silence.
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Parfois, lorsqu’il parle, il sarréte au
milieu d’une phrase, cherche ses mots,
s’énerve, puis abandonne. Nous parlons
beaucoup moins qu'avant. Sa personna-
lit¢ a change elle aussi. Il peut changer
d'avis plusieurs fois dans la méme heure,
vouloir sortir, puis renoncer, apprecier un
plat, puis dire que c’est mauvais quelques
minutes plus tard.

Au début, je corrigeais, jexpliquais.
Aujourd’hui, je réponds simplement, parce
quejai compris que la logique n'a plus la
méme place. Je le laisse parler. Daniel dit
souvent que sa maladie est responsable
du bouleversement de nos vies. Il est en
colere contre lui-méme. Cela me fait mal
au coeur. C'est en partie vrai, mais comme
nous ne pouvons rieny changer, je préfere
ne pas m’y attarder.

Je fais désormais beaucoup de choses
seule, méme lorsque nous sommes
ensemble. C’est ce qu’il y a de plus difficile
a expliquer. Je vis avec lui, mais chacun
de nous se sent, a sa maniere, un pet seul.
Je narrive pas encore a prendre du temps
pour moi. Mes proches me le conseillent
souvent mais je crois que je Suis pas encore
préte pour ¢a ».

Le deuil blanc est une épreuve que l'on
traverse souvent sans vraiment pou-
voir la nommer et qui est difficile a
faire comprendre. Pourtant, il fait par-
tie du chemin de Godelieve, Corinne et
Annie qui ont aimé et aiment encore.
Reconnaitre et accepter ce deuil, c’est
reconnaitre et accepter sa propre souf-
france, sans honte ni culpabilité et
continuer a vivre dans le présent. +

Propos recueilis par Julie Verbeek
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A partir de I'Age de 50 ans, chaque
citoyen-ne belge recoit tous les deux

ans par la poste une invitation a faire le
colotest afin de détecter d’éventuelles
traces de sang dans les selles. Mais, a

partir de 74 ans, c’est fini. On sait que

nous aurons tous-tes droit a la mort mais

cela peut attendre, nous ne sommes
pas pressé-es!

TRIG

e kit colotest, disponible en
pharmacie, contient un test
tres simple a réaliser soi-
méme a la maison. Il consiste
a récupérer un échantillon de son
« caca » avec une petite tige que 'on
place ensuite dans un tube. Cet échan-
tillon doit étre envoyé a I'adresse du
laboratoire dans une enveloppe déja
affranchie. Ensuite, sile test est négatif,
tant mieux, cela veut dire que rien de
suspect n'a été détecté dans vos selles.
En revanche, en cas de test positif, il y
aura des tests supplémentaires a réali-
ser en concertation avec son médecin.
Il apparait tres rassurant de vouloir
s’assurer que notre caca va bien grace
a ce test. Cela pourrait peut-étre méme
ainsi nous sauver la vie. Puisqu’en effet,
une anomalie du colon détectée assez
tot donne une chance de guérir ou sim-
plement de gagner quelques années de
vie en plus.
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AU FOND DU TROU

Cependant, apres 74 ans, on ne
recoit plus d’invitation a faire ce test,
c’est fini. Cela pourrait laisser penser
qu’apres cet age, les risques d’avoir
un cancer colorectal sont inexistants,
voire tellement faibles que cela ne vaut
méme pas la peine que 'on prenne le
temps d’'inspecter nos selles. Or, selon
les statistiques, plus on prend de I'age,
plusle risque de développer un cancer
du colon est important.

Le pic se situe aux alentours de
80 ans. Alors pourquoi plus de colotest
apres 74 ans? Considere-t-on que l'on
ait assez vécu comme ¢a ? Que ce n'est
pas grave si on créve apres 74 ans?
Peut-étre que c’est pensé ainsi, mais
nous, les seniors, on ne pense pas for-
cément comme ¢a. Nous avons encore
plein de choses a vivre et a découvrir.

Aujourd’hui, la raison officielle, c’est
que la coloscopie présente un risque
accru de complications apres 74 ans et
quele rapportbénéfice/risque du dépis-
tage évolue négativement. Cependant,
trop de cancers dans cette tranche
d’age sont détectés tardivement, ce
qui représente une chance de survie
plus faible pour les malades. Ces statis-
tiques émises nous concernent : elles
parlent de nos vies potentielles. Ne
devrions-nous pas alors avoir la pos-
sibilité, si on le souhaite, de continuer
le test?

Parailleurs, il existe des alternatives
a la coloscopie, comme le coloscan-
ner, qui ne requiert pas d’anesthésie
générale. Il est aussi moins invasif et
permet d’explorer tout'abdomen. Une
autre alternative encore est 'endosco-
pie capsulaire. Mais c’est quoi? Vous
connaissiez? Moi non.

Concretement, il s’agit d’'une petite
capsule, pas plus grande qu'un com-
primé de vitamines, qui contient une
micro-caméra que 'on avale. Ici aussi,
pas besoin d’anesthésie. Des capteurs
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placés sur 'abdomen du patient
envoient des images de I'intestin a un
récepteur porté autour de la taille.
Huit heures et plus de 50000 images
plus tard, les capteurs et le récepteur
sont retirés. La petite capsule avec la
caméra partira par la voie naturelle ; si
on veut, on peut la récupérer et la gar-
der comme souvenir, c’est plutét rigolo.

Enfin, peut-étre qu’il existe une tout
autre alternative : celle de décider d’ar-
réter de se faire tester et de continuer
a vivre comme si rien ne pouvait nous
arriver.

Peut-étre que ce n’est pas si mal.
Il n’y a que la mort a laquelle on ne
peut échapper, on y aura tous droit,
mais ¢a peut attendre puisque l'age
ne délimite pas notre envie de vivre.
Il nous reste d'innombrables moments
a expérimenter, nous ne sommes pas
pressés. +

Eva
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Brigitte parle a ceux qu’on ne voit pas : les morts, les saints,
les invisibles. Elle prie. Chaque jour, sans exception. Elle prie
pour ceux qui lui ont fait du mal aussi. C’est sa mission.

Elle dit qu’elle ne veut pas étre canonisée, qu’elle préfére
étre une sainte de son vivant.

rigitte a 67 ans. Elle a quitté le

Congo en 1992 et vit désormais

dans un petit village, entourée

de quelques champs et d'un ciel
souvent gris. Les visages se recon-
naissent de loin, les nouvelles circulent
plus vite que les mots. Tout le monde
la connait, mais peu savent vraiment
qui elle est.

Elle est la seule femme noire ici. Et
sa maladie I'entoure d'un silence que
beaucoup ne savent pas traverser. On
’évite sans le vouloir, par crainte ou
maladresse.

Alors elle parle seule, chez elle. Elle
parle a ceux qu'on ne voit pas. Sa foi est
son socle. Elle prie pour les enfants,
pour les passants, pour les soignants,
pour les inconnus, pour les ames
oubliées. Elle prie pour ceux qui lui
ont fait du mal aussi. C’est sa mission.

Depuis 1992, il s'est rarement passé
une année sans qu'elle ne doive faire
un séjour en psychiatrie. Lors de sa
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premiere crise, elle avait bralé tous
les objets de la maison dans le jardin.
Elle se souvient qu’elle hurlait : « Tout
¢a, c’est notre sang ». Les voisins ont
eu peur des flammes. Elle parlait du
Congo, de la mémoire coloniale, des
souffrances invisibles qu’elle portait
encore. Pour elle, ces objets étaient
chargés d’'un passé qu'elle ne voulait
plus transmettre. Un feu de rupture.
Une facon de rendre a la terre ce que
I'Histoire avait imposé.

Chaque hospitalisation est une
déchirure. Brigitte répete quelle est
morte plusieurs fois, la-bas. D’épuise-
ment, d’'abandon.

Ce méme hopital, c’est la qu'on lui
a annoncé la mort de son mari. Elle
s’en souvient comme d’'un moment
suspendu : ses enfants sont arrivés
ensemble. Elle a compris avant qu'on
ne dise quoi que ce soit. Elle est repar-
tie avec une urne, des cendres. Il y a
quelque chose de cruel, dit-elle, dans
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ce mot : hopital. Ce lieu censé accueil-
lir, soigner, protéger. Pour elle, cest
devenu le théatre de toutes ses pertes.

Un jour, ses enfants sont venus la voir
avec Caramel, un petit cocker brun. Il
avait bondi sur le lit, comme pour la
tirer de la. Elle n’a jamais oublié. Lors-
qu’il est mort, ses enfants ont organisé
une cérémonie, un petit cercueil dans
le jardin, malgré l'interdiction.

« Cette annee, mes enfants ont réalisé
mon réve » a-t-elle dit : « Waiki, mon
petit chien blanc comme un nuage ».
Certains soignants avaient douté. « On
mavait dit que ce serait un caprice, que ce
n'était pas raisonnable, que je ne saurais
pas m’en occuper avec ses hospitalisations
fréquentes ». Mais ses enfants avaient
promis de 'aider. Elle avait insisté et
avait obtenu son chien.

Ce regard posé sur elle, celui qui juge
ce qui est raisonnable ou non, porte les
traces d’'un héritage pluslarge. Comme
si dit-elle, elle ne pouvait qu’'étre enca-
drée, corrigée, surveillée. Comme si
ses choix, ses attachements, devaient
toujours étre validés par d’autres. Une
logique ancienne, douce mais tenace,
contre laquelle elle résiste.

Quelques semaines apres l'arrivée
de Waiki, un accident est arrivé. Un
berger allemand a sauté sur Brigitte,
il ’a attaquée alors qu’elle portait le
chiot dans les bras. Une scene bru-
tale. Du sang partout, de la peur, des
cris. Waiki, n’a pas survécu. Ce fut
un moment tragique, la douleur fut
immense. Deux semaines plus tard,
Brigitte était a nouveau hospitalisée.
Elle a refusé de porter plainte contre
le maitre du chien et ne elle ne garde
aucune rancune. Elle prie pour ce
chien qui a attaqué, pour son maitre,
pour les circonstances. Elle dit que la
violence surgit parfois la ou l'on atten-
dait la paix, et qu’il faut apprendre a
pardonner, méme au destin.
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Dansun coin

du salon, une peluche

blanche repose comme un souve-

nir. Autour, les portraits veillent : la

Vierge Marie, Jésus, et le Pape Benoit.

Un autel sans dogme, mais plein

d’amour et de présence. Elle dit que

I'essentiel est ailleurs. Pas dans les

objets, mais dans l'attention portée

aux liens qui ne meurent pas. Waiki

est devenu silence. Comme les autres,
comme beaucoup.

Aujourd’hui, elle se leve, elle prie,
elle marche dans la maison, et elle
parle. La solitude est encore la. Elle
hésite a reprendre un autre chien. Un
autre amour, ce serait une autre peine.
Et cela demande du courage. Aimer
demande du courage. Elle le sait mieux
que personne.

Etre une sainte, peut-étre que cest
juste cela : prier pour tous, tenir
debout, aimer sans attendre. Il faut
du courage pour ca.

Refuser 'oubli, c'est une forme de
résistance. Brigitte le fait sans bruit,
en priant, en veillant et nous dit « Pour
Waiki et pour les morts-vivants aussi,
je préfere un autel qu’un hopital ». +

Luz

PORTRAIT
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Ce dossier a pour but de mettre en exergue des initiatives qui tentent de contrer
Pinvisibilisation, la marchandisation et I'uniformisation de la mort. Il s’agit de penser,
ensemble, des cérémonies funéraires et des temps de recueillement qui fassent
sens pour les vivant-es comme pour les mort-es. L'émergence de pompes funébres
indépendantes tel Le Cerf Blanc, de coopératives funéraires comme Les Funérailles
Lavoisier, ou de collectifs tels Les morts de la rue, ouvre des pistes précieuses pour
reprendre collectivement la main sur ces moments essentiels.

LA [HIORNT
Sl FACS
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Betsy Zbiegiel, entrepreneuse de pompes funébres et bacheliére en sciences
psychologiques et Charlotte Dereppe, diplomée en anthropologie, ont décidé de
créer les Funérailles Lavoisier. Elles ont choisi ce nom car elles veulent que lors

d’un décés, rien ne se perde, rien ne se crée et que tout se transforme. Ancré dans
I’éthique du care, leur projet est centré sur larelation et la capacité a prendre soin
d’autrui. Elles désirent qu’il prenne la forme d’une coopérative, qui exprime le mieux
leur volonté de considérer la mort comme un moment intime et non pas comme une
marchandise.

uand on se présente, ¢a

ne passe jamais inapercu.

Peu importe le contexte,

répondre « Je suis entrepre-
neuse en pompes funebres » a quelqu’un-e
qu’on vient de rencontrer, c’est effet
garanti. Soit on nous fuit d'un regard
géné, soit on est l'attraction de la soi-
rée. Il y en a a qui on fait peur, qui
pensent que ca porte malchance. Il
y en a d’autres que cela fascine, qui
veulent tout savoir.

Etre avec les mort-es, c’est notre quo-
tidien. Pourtant méme apres de nom-
breuses années, ¢ca n'estjamais devenu
banal de s’occuper d'un-e défunt-e et
de sa famille. Au moment du déces on
nous appelle, parfois avant. On ren-
contre la famille ou l'’entourage, on
écoute, on essaie de comprendre ce
qui fera du bien. On explique ce que
I'on peut. On rassure sur le reste. On
s‘occupe aussi du-de la défunt-e. On
le-la lave, on 'habille, parfois avec la

famille. On prépare un endroitouil-elle
attendra les funérailles. Funérailles
quon organise avec la famille. Enfin
le jour J arrive, de notre présence on
accompagne le moment inévitable ou
se croisent le temps d'une cérémonie
le monde de la mort et celui de la vie.

Et entre tout ¢a, on rentre chez
nous, on s'occupe de nos enfants, de
nos parents, de nous-mémes aussi.
On mange, on voit du monde, on
regarde un film... Entre deux déces,
on s'occupe.

Tout a commencé devant une assiette
de dim sum. Betsy travaillait pour
un grand groupe international de
pompes funebres. Charlotte terminait
de se former. Tout de suite nous nous
sommes entendues sur la beauté de ce
métier, sur le privilege d’étre le pilier
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de stabilité des proches pour traverser
la tempéte d'un déces. On a aussi tres
vite constaté notre difficulté a exercer
ce métier comme on le voudrait. Entre
pressions patronales liées au chiffre
des ventes, injonction de distances
obséquieuses avec les familles... Le
tout parsemé de greenwashing et d'in-
novations tech a c6té de la plaque... On
a parlé de tout ca et on a mis des mots
sur ce décalage entre une fonction
formidable et un fonctionnement trop
souvent tourné vers le profit.

Alors, avalé le dernier dim sum, on
s’est dit qu'on allait créer notre propre
projet pour faire notre métier comme
on le voulait, sans devoir vendre a tout
prix del'apparat non désiré, en prenant
letemps qu’il faut pour accompagnerles
personnes, en se donnant I'une l'autre
la reconnaissance et la solidarité qui
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permet de tenir. Voila comment sont
nées les Funérailles Lavoisier.

Lorsque l'on se présente, et que
ca ne laisse pas indifférent, on nous
demande souvent ce que ca fait d’étre
en contact avec la mort.

L'une : « Jeme souviens de ce dimanche
ol jetais a la piscine en train de faire
des longueurs. Quand on manipule des
charges parfois tres lourdes, il faut prendre
soin de son dos... Je nageais et dans cette
apesanteur un peu hors du temps, je pen-
sais au coup de fil du matin méme. O. vit
ses dernieres heures, nous allons bientot
devoir intervenir pour lui. Portée par l'eau
qui intercede avec la gravité, je pensais
avec douceur a la tragédie en train de se
passer. En pleine force de l'dge et plein
d’amour pour les siens, O. va mourir.
Encore trois longueurs puis je devrai ren-
trer préparer le repas de mes enfants. Le
télephone toujours a portee d’oreille pour
pouvoir étre la quand O. aura besoin de
nous. Le travail de pompes funebres, c’est
d’abord et surtout un exercice de concen-
tration, pour accueillir en méme temps
les drames et le quotidien, chacun avec
leur place respective. Ne pas minimiser
l'un, ni négliger lautre. Afin d’étre soi et
de continuer d’étre la pour tous. O. est
décédé le lundi matin, entouré des siens.
Il avait 30 ans. Nous avons pris soin de
lui. »

L'autre : « Quand on prend un charge
un déces, on est directement plongees
dans l'intimité du-de la défunt-e et de
son entourage. La mort de quelqu’un, peu
importe l'¢tat des relations, c’est toujours
un chamboulement énorme qui modifie
tous les reperes sociaux. Les conventions
sociales habituelles, qui assurent dabord
une distance avant de la raccourcir petit a
petit au fil des rencontres, n'ont plus court.
Aumomentde la perte d’'un proche, toute
la couche de bienséance sociale eclate,
les personnes sont comme a nu, les filtres
s’envolent. Dans la plupart des cas, une
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connexion forte et émotionnelle se crée
quasi immédiatement. C’est un exercice
perilleux car je suisla pour les aider a tra-
verser un moment tres difficile, pas pour
prendre leur place ni pour leur renvoyer
Uécho de leur douleur. Avec les années, on
développe une sorte d’'empathie maitrisee.
On trouve l'équilibre entre discrétion et
présence, entre écoute et prise en charge. »

Le plus beau compliment que l'on
ait recu vient d'un homme qui orga-
nisait les funérailles de sa maman. Sa
demande immédiate était tres claire :
pas de fioritures, quelque chose de
simple et de minimaliste. Au fil de la
discussion, on comprend d’ou vient
cette demande. Elle reflete qui était
sa maman, quelqu’un de simple et de
pragmatique. Mais aussi, on le com-
prend tres vite, pleine d’amour et d’hu-
mour. Chaque petite porte que son fils
a ouvert pour faire transparaitre ces
deux derniers aspects dansla cérémo-
nie ont été saisis discretement mais
stirement. Ce fut donc une cérémonie
toute simple, mais pleine d’amour et
d’humour. A l'issue de celle-ci, son fils
nous a remerciées et nous a dit s’étre
senti transformé. C’est un seul mot,
une seule phrase de sa part, mais qui
a elle seule justifie tout ce qui peut étre
dur et stressant dans ce métier.

D’ailleurs, qu’est-ce qui est dur et
stressantdansce métier?Ilyalacharge
mentale de la disponibilité 24 heures
sur 24 et7 jourssur 7 bien str. Il ya aussi
l'opposé, les périodes creuses pendant
lesquelles il faut attendre qu’on nous
appelle et espérer qu'on parviendra a
payer les factures en fin de mois. Ilya
les appels de nuit et parfois la nécessité
de prendre la route immédiatement.
Il y a les charges lourdes a déplacer
sans perdre en délicatesse. Et puis la
nécessité de garder pied dans la vie
méme quand on est confrontées a des
morts traumatiques.
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Pourtant, malgré toutes ces difficul-
tés, la beauté de ce métier est évidente
quand on a l'occasion de le faire avec
le cceur. On arrive au pire moment,
aupres de gens brutalement débous-
solés. Selon que notre présence soit
sincére ou non, on sera accueillie et
intégrée avec gratitude. Ou bien utili-
sée comme paratonnerre de tout ce qui
sabat comme émotion a ce moment-la.
Tout le monde a en téte le cliché du
pompes funebres obséquieux, rigide
et profiteur de vulnérabilité.

Ce cliché a la vie dure... Est-il vrai?
Dans le milieu, nous avons rencontré
tres peu de gens qui s’inscrivent volon-
tairement et sciemment dans cette
logique de profit et de marchandisa-
tion de la mort. Et quand c’est le cas,
ce n'est jamais quelqu’un qui est ou a
été en contact direct avec les familles.
Néanmoins, force est de constater que
siles personnes du milieu sont douces
et empathiques, elles sont souvent obli-
gées de travailler dans des structures
répondant a des logiques de marché.
C’estune dichotomie classique dans les
métiers du soin : un-e travailleur-euse
empathique dans une structure tour-
née vers le rendement. Profs, person-
nel médical, accompagnant-es, sec-
teur socio-culturel... Ce décalage de
valeurs aboutit comme on le sait a des
souffrances professionnelles. L'usure
mentale, le blindage affectif, la perte
de sens... Tout cela affecte non seule-
ment la santé du-de la professionnel-le
en tant qu'individu mais aussi au final
la qualité du service. Le milieu des
pompes funebres n'y échappe pas.

Conscient de cette réalité et tout
ce quelle entraine de dégats, un col-
lectif francais milite depuis quelques
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années pour améliorer le secteur. Dans
un ouvrage remarquable Le coilt de la
mort, Alban Beaudouin et Jean-Loup
de Saint-Phalle détaillent brillamment
l'idée selon laquelle les frais funéraires
devraient étre pris en charge par la
sécurité sociale. Laccouchement, cet
autre seuil de l'existence, l'est. Il n'y
pasde raison que la mort ne le soit pas.
Comme pour les autres secteurs de la
sécurité sociale, chacun serait libre
d’engager des dépenses supplémen-
taires. Mais la prise en charge des ser-
vices de base pour tout le monde, quel
que soitI'état de fortune, permettraitde
cadrer des dérives commerciales que
I'on observe déja. Et qui sont d’autant
plus injustes qu’elles touchent des per-
sonnes en situation de vulnérabilité.
En attendant que cette proposition
soitunjour mise en ceuvre, nous devons
fairefaceacesrisquesdedécalage entre
nos valeurs et les pratiques. Le risque
est d’autant plus accru que dans notre
profession, nous sommes constam-
ment confrontées a la tristesse et au
désarroi. Ce qui nous demande d’em-
blée une tres grande vigilance et un
soin a soi pour ne pas s’engloutir dans
une spirale existentielle de désespoir.
L’humour est salvateur dans bien des
cas, mais la frontiere avec le cynisme
ou le mauvais gofit est parfois ténue. Et
il esttout a fait proscrit de 'utiliser avec
les familles que nous accompagnons.
La tendresse, en revanche, est une
arme redoutable. Quelques instants
de poésie... Un homme a fait appel a
nous quelques semaines avant de décé-
der d’'une longue maladie. Il a préparé
son propre faire-part, sur lequel il a
inscrit « Invitation a mon pot de départ ».
Autre moment doux. Alors que nous
accompagnons une dame agée pour
rendre une derniere visite a son mari
défunt, a la morgue de I’hopital, une
ampoule se met a clignoter. La dame
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regarde 'ampoule puis son mari puis a
nouveau 'ampoule et nous dit : « Dom-
mage que Jean soit mort, il aurait pu la
remplacer ».

Une autre question que l'on nous
pose souvent, c’est de savoir si notre
rapport ala mort a changé depuis que
nous exercons. Et en réalité, il est tres
difficile de répondre. Le métier nous
apprend a rester calmes en toute cir-
constance et a maitriser nos émotions.
La mort étant le paroxysme de l'in-
connu et des angoisses qui vont avec,
on peut sans doute dire qu'en surface
notre rapport ala mortachangé. Nous
pouvons en parler sans nous esquiver
ninous écrouler. Et puisqu’elle peuple
déja toutes nos journées, elle ne nous
obsede pas au point de la voir partout.
Etrangement, et sans doute heureuse-
ment, notre propre mort ou celle de
nos proches nous semble tout aussi
improbable qu’irréelle. Ce que notre
métier a changé en nous, c’est peut-
étre cette conscience de saisir au pré-
sent les petites choses de la vie, et de
lamort quand elle se présentera. Carpe
Diem, Carpe Mortem.

Nous avons décidé de faire de notre
projet une coopérative. Non pas une
coopérative ou il faut étre membre
pour étre servi. Mais une entreprise
d’économie sociale avec une finalité
sociétale, qui affecte son profit en prio-
rité au projet et seulement apres et de
maniere limitée aux actionnaires. C'est
un jargon qui veut tout simplement
dire que nos statuts nous interdisent
de nous enrichir personnellement au
détriment de notre objectif, a savoir
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offrir un service funéraire de qualité.
Dans ce méme objectif, nous prati-
quons la transparence sur nos prix.
Ainsi, nous facturons notre accom-
pagnement a part et nous ne prenons
pas de marge sur les prestataires aux-
quels les familles veulent faire appel.
Afin de favoriser le commerce local et
de garder une empreinte carbone la
plus basse possible, nous avons sélec-
tionné des fournisseurs qui s'engagent
a proposer des produits respectueux
de 'environnement. Fleuristes et trai-
teurs bio, local et de saison ; impri-
meur proposant des papiers écores-
ponsable ; cercueil en bois certifié et
manufacturé en Belgique ; matériel
informatique sous logiciel libre, ban-
nissement intégral et virulent de l'in-
telligence artificielle... Au final, c'estla
démarche écoféministe qui nous guide
dans tous nos choix : conscientiser
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tous les rapports de domination et les
évincer et se réapproprier les funé-
railles comme instrument de deuil et
d’empouvoirement.

« Nousvoulons que lors d'un déces, rien
ne se perde, rien ne se crée et que tout se
transforme » 4

Charlotte Dereppe et Betsy Zbiegiel,
photographies Rozenn Quéré



Toul ue vous

2385.r é' u(s fun

I3 il e



25

raire
} 0Sé

TOUT CE QUE VOUS AVEZ TOUJOURS VOULU SAVOIR SUR LE FUNERAIRE...
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C’est le titre que portent les ateliers proposés

par Betsy et Charlotte, porteuses du projet des
Funérailles Lavoisier. En plus de leur travail de
pompes funébres, elles proposent en effet toutes

Charlotte.

ous qui lisez ces lignes, vous allez

mourir. Et puisque nous allons

tous mourir, comment s’y prépa-

rer? Voila une question vaste et
complexe. Perdre un étre aimé n’est
jamais facile ; cela peut I'étre encore
davantage lorsque l'on est mal accom-
pagné dans son deuil. Une mort expé-
diée, baclée, onéreuse, peut alors
devenir une source supplémentaire
de souffrance.

Autrefois, la mort semblait étre un
moment sacré : un temps d’arrét dans
la frénésie du monde, un électrochoc
collectif. Aujourd’hui, en revanche, de
plus en plus de pompes funebres font
passer le profit avant le bien-étre des
familles endeuillées. A I'endeuillement
s’ajoutent l'endettement et 'empresse-
ment. La marchandisation de la mort
la rend plus cruelle.

C’est dans ce contexte que des alter-
natives funéraires émergent, telles que
les pompes funebres Lavoisier, afin de

deux des ateliers congus comme des temps de
paroles autour de la mort. Ce jour-1a, dans les
locaux du service seniors de Forest, la salle est
pleine. Ca papote tranquillement autour d’'une
tasse de thé ou d’un café, en attendant Betsy et

combler ces manques et de redonner
a la mort sa dignité, ses couleurs. Car
si la mort met fin a la vie d’'une per-
sonne, elle ne la fait pas disparaitre
de notre existence. Elle marque plu-
tot une transformation de la relation.
La présence de I'étre aimé se retrouve
alors dansles souvenirs, les objets, des
odeurs...

La musicienne et autrice Rebekka
Warrior en témoigne dans son livre
Toutes les vies, consacré a la mort de
sa compagne :

« J'étais si mal que je me suis mise a
penser que Pauline vivait dans lampoule
de ma salle de bains. Il y avait des mani-
festations électriques étranges. Elle me
parlait sans doute en morse, dans un lan-
gage a décrypter depuis l'au-dela...

Un jour, en sortant de ma douche, mon
alliance était tombée par terre. Lampoule
de la salle de bains s’¢tait mise a grésil-
ler fortement quand je l'avais ramassée.
C’était sans aucun doute un je t aime. Mot
aussi je t'aime, ma chérie. »

Et c’est précisément cette vision
que porte le projet des Funérailles
Lavoisier. Inspiré du chimiste Antoine
Lavoisier et de sa célebre maxime
— « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout
se transforme » -, ce nom incarne une
philosophie ou la mort n’est pas une
fin brutale, mais un passage.
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Une fois arrivées, les deux porteuses
du projet se présentent et lancent la
discussion a l'aide de cartes-questions.

« A-t-on l'obligation de passer par des
pompes funebres ? » lit 'une des seniors.

« A votre avis ? » répond Betsy.

La réponse est unanime : oui.

« Moinsdixpointspour toutlemonde! »
sourit-elle. « Il n'existe aucune obligation
légale de passer par des pompes funebres.
La seule obligation est de transporter le
corps dans un véhicule homologue. »

Stupéfaction générale.

Dans les faits, explique Betsy, cela
reste rare, tant la charge administra-
tive et juridique est lourde pour les per-
sonnes endeuillées. Garder un corps
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a domicile est possible, mais néces-
site 'accompagnement d’expert-es :
de nombreux facteurs influencent sa
conservation. A partir d'un certain
temps, il faudra soit recourir a un funé-
rarium, souvent onéreux, soit envoyer
le corps a la morgue.

« Donc je ne peux pas garder mon
mari deux semaines dans mes bras? »
demande Maria.

Non.

« Et si je suis restaurateur et que jai de
grands frigos chez moi? » insiste-t-elle.

Fou rire général.

« Vous risquez surtout des problemes
avec TAFSCA », répond Betsy.

Les questions s'enchainent.

« Sion donne son corps a la science, les
funérailles sont-elles offertes ? »

Non. Autrefois, les enterrements
étaient pris en charge pour encourager
cesdons ; aujourd’hui, I'offre dépasse la
demande. Un corps peut rester jusqu’a
trois ans a I'université, avant d’étre res-
titué pour des funérailles ultérieures.

« J’étais anesthésiste, et je décon-
seille de revoir le corps apres », confie
Rafael. Betsy confirme : cela peut étre
éprouvant.

« Faut-il faire des démarches pour don-
ner ses organes? »

En Belgique, nous sommes toustes
donneur-euses par défaut, puisque les
conditions de prélevement des organes
sont tres strictes.

« Quidoit-on prévenir quand quelqu’'un
meurt? »

D’abord un médecin pour le constat
de déces. Ensuite, libre a chacun-e
de contacter - ou non - des pompes
funebres, ou d’envoyer le corps a la
morgue afin de se donner du temps,
a un moment ou l'on tente souvent de
vendre de nombreuses prestations.

« Peut-on mettre quelque chose dans le
cercueil ? »
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TOUT CE QUE VOUS AVEZ TOUJOURS VOULU SAVOIR SUR LE FUNERAIRE...

« Pas ton chat », répond Anne en
riant.

Des objets biodégradables, précise
Charlotte.

« Un pieu dans le ceeur? » demande
Anne.

Rires.

« Mais oui, certaines personnes ont
peur de revenir a la vie! » ajoute-t-elle.

Autrefois, rappelle Betsy, des clo-
chettes étaient parfois placées dansles
cercueils pour prévenir les fossoyeurs.
Le pieu, en revanche, serait considéré
comme une atteinte a la dignité du
corps — « A coté, cela dit, c’est possible »,
nuance-t-elle.

Reste la question des cendres:
elles peuvent étre dispersées dans un
domaine privé, au cimetiere ou dans
deslieux dédiés, comme Les Passeurs de
memoire a Tournai ou la forét-mémoire
Les Arbres du souvenir a Fleurus.
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Certain-es rient, d’autres restent
silencieux-ses. Mais toustes sont 1a,
réuni-es pour parler de la mort, méme
dans ses aspects les plus loufoques.

Si l'on se sent souvent seul-e face a
la mort, on oublie pourtant qu’elle est
une destinée partagée. Ces moments
collectifs permettent de questionner
le sens de notre existence et de notre
disparition. Honorer la mort est un
acte sociétal fort : nous ne sommes pas
éternels-les, mais la mort n’est pas tou-
jours une fin... parfois, une ampoule
suffit pour revenir. 4

Constance Frére, photographies Rozenn
Quéré
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Devin

Au-dela du beau, la céramique comme
lieu deévocation et de meémoire

Céramiste, Louise Devin s’interroge sur le
lien ténu entre vie et mort, sur la force des
rituels, 'ascensionnel, la transformation, le
spirituel et les traditions. La majeure partie
de ses piéces s’inscrit dans une esthétique
funéraire ou cinéraire : urnes, couronnes,
reliquaires, objets mémoriels, boites pouvant
devenir le lieu d’'un Memento Mori. Au-dela
de I'objet en tant que forme, elle veut offrir
a ’Autre des espaces de pensee — des
supports pour le souvenir, des dispositifs
d’évocation, des lieux de recueillement qui
invitent a la remémoration intime.

Son travail plastique prend la forme de
sculptures en grés et en porcelaine — parfois
€n MoNo-Ccuisson pour préserver 'ame de
la terre, parfois émaillées et lustrées — et
repose sur une attention constante aux
matériaux locaux, aux argiles qui gardent la
mémoire d’un lieu. Elle fagonne des objets
pensés pour recevoir et déposer de I'affect
et pour conférer du sens, au-dela du beau.
Par la sculpture, elle met en lumiére ce qui
reste souvent tu ou relégué. Elle observe

le monde depuis un prisme légérement
décalé des conventions et de I'ordre établi :
elle visite rites funéraires, cérémonies et
usages, collecte et trie leurs codes, resserre
la focale sur des menus détails pour les
réinterpréter, pour écrire des récits sans
texte. Le but de Louise est de réenchanter
les rituels funéraires transformeés par le
capitalisme en rapports de pouvoir culturels
et économiques : « I’Occident et I'Orient »,
« le Nord et le Sud ».

La mort est devenue une industrie rentable
qui malmeéne les traditions conservées et
honorées par certaines cultures. Louise
témoigne qu’il est possible de choisir

une autre approche que la narration
standardisée proposée par les pompes
funébres traditionnelles.

Son travail, discretement politique, tente
d’ouvrir cet espace de décision — proposer
d’autres récits, d’autres gestes, d’autres
formes de soin et d’attention. +
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onformément a la tradition

maghrébine (musulmane), c’est

un moment collectif entremélant

actesreligieux, valeurs humaines
et solidarité. Une série de rites profon-
dément ancrés dans la culture maro-
caine se met en place, guidée par le
respect du défunt et la compassion
pour la famille.

Pour la préparation du défunt, les
proches étendent le corps en direction
dela Mecque, ferment délicatement les
yeux tout en récitant des invocations
rappelant la fragilité de la vie ici-bas
et la nécessité d’accompagner 'ame
vers l'au-dela. La famille s’organise
pour le ghusl (la toilette mortuaire
rituelle) réalisée par des personnes
du méme sexe que le défunt. Et selon
les prescriptions de I'Islam. Avant de
commencer le lavage mortuaire, il faut
s’adresser a Dieu et dire Bismillah.

Le défuntestallongé sur unetable en
hauteur. Les parties intimes (awra : de
la poitrine jusqu’aux genoux pour les
femmes et dunombriljusquaux genoux

pour leshommes) sont couvertesal’aide
d’une serviette. Si le défunt est encore
habillé, les vétements sont coupés soi-
gneusement a 'aide de ciseaux, sansle
dénuder brutalement. Les effets per-
sonnels ainsi que les vétements seront
remis a la famille. Tous les objets ou
éléments empéchant I'eau d’atteindre
la peau sont retirés (piercing, panse-
ment, bijoux, vernis a ongles...)

1¢r lavage : On commence par presser
le ventre du défunt délicatement afin
de sortir ce quiy subsiste. Al'aide d'un
gant de toilette, avec de 'eau pure et
avec la main gauche (tres important),
se font les ablutions. Le-la laveur-euse
lave le corps en entier avec 'eau pure
(cheveux, visage, barbe,...) en com-
mencant par le coté droit du haut vers
le bas. Ensuite le défunt est mis sur le
coOté gauche et on procede de la méme
maniere.

2¢]lavage : Méme procédé que le pre-
mier lavage mais avec de l'eau et du
sidr (arbre du jujubier).

Dernier lavage : eau et camphre
(répulsif naturel contre les insectes)
pour le rincage complet du corps.

Apres le lavage, on tresse les che-
veux pour les femmes (3 tresses) et



on les rabat a l'arriere de la téte. On
bouche tous les orifices naturels a
I'aide d'un paquet entier de coton. On
seche le corps en tamponnant délica-
tement avec une serviette. Le corps est
parfumé avec du musc. Il est interdit
de maquiller le défunt. Tous les gestes
doivent étre accomplis avec délica-
tesse, le mort entend et sent tout. Le
corps est ensuite enveloppé dans le
linceul (3 morceaux pour les hommes
et 5 pour les femmes).

Dans les heures qui suivent, la
communauté se rassemble obligatoi-
rement pour la priere funéraire (salat
al janaza), elle est accomplie apres la
priere de dhor (priere quia lieu lorsque
le soleil atteint son zénith). Elle est
différente des 5 prieres obligatoires.
Elle se déroule debout sans proster-
nation et se concentre sur des invoca-
tions pour le défunt. C’est le moment
le plus émouvant du rituel. La priere
funéraire témoigne de 'importance de
la solidarité spirituelle dans la société
marocaine.

Le cortege funebre se fait directe-
ment apres la salat al janaza. Lenter-
rement est généralement fait le jour
méme. Le corps est placé danslatombe
sans cercueil sur le coté droit tourné
vers la Mecque. Les personnes pré-
sentes referment latombe en jetant de
la terre et en murmurant des prieres,
ce qui prolonge le lien entre la com-
munauté et le défunt.

Apres 'inhumation commence la
période des condoléances qui s’étend
sur 3 jours. Les portes des maisons
restent ouvertes aux amis, familles,
voisins... Moments d’émotions,
échanges de souvenirs, lectures du
Coran et gestes de solidarité rythment
ces journées et soirées. Les proches
du défunt sont souvent déchargés de
la préparation des repas. Ces tradi-
tions demeurent un repere essentiel

rappelant le réle fondamental de la
communauté face aI'épreuve du deuil.

Chaque année, des milliers de
familles marocaines dans le monde
font appel au dispositif de rapatrie-
ment des corps vers le Maroc afin que
leur proche décédé soit inhumé dans
leur terre d'origine.

Une procédure stricte et encadrée est
mise en place. Une série de documents
émis par les autorités du pays ou la per-
sonne est décédée doit étre remis aux
autorités marocaines (acte de déces
officiel, certificat de non contagion,
certificat de conformité du cercueil
hermétique et laissez passer délivré
par le consulat du Maroc). Les frais
de rapatriement varient entre 2500€
et 5000€ selon le pays, la compagnie
aérienne... En général, les familles
souscrivent une assurance rapatrie-
ment permettant de couvrir les frais
de transfert et d'inhumation.

Au-dela des aspects administratifs,
le rapatriement des corps témoigne
de la forte connexion entre les Maro-
cains du monde etleur pays natal. Pour
de nombreuses familles, inhumer un
proche au Maroc est une maniere de
faire durer I'identité, 'appartenance et
les traditions.

Lorsque le cercueil arrive au pays,
il est completement scellé et accom-
pagné des documents administratifs.
Il est ensuite remis a la famille et est
transporté directement vers la maison
ou la veillée est organisée ou directe-
ment a la mosquée. L'inhumation a
généralement lieu le jour méme ou
dans les 24h.



a plupart des Chinois n'ont pasde

doctrine théorique concrete en ce

qui concerne l'apres-vie, méme si

la plupartde leurs croyances sont
liées au bouddhisme. Les rituels néan-
moins a effectuer dans les moindres
détails sont un mélange de rituels
bouddhistes, taoistes et de croyances
populaires.

Comme les regles et habitudes
rituelles peuvent varier d’'un endroit
a l'autre, la famille du mort fait géné-
ralement appel a un spécialiste rituel.
Réputé pour bien connaitre les regles
et le fengshui, il va guider la famille
pas a pas dans le processus.

Apres la mort d’'une personne,
comme en Occident, le corps est lavé,
maquillé et habillé d'un vétement spé-
cial choisi en collaboration avec le spé-
cialiste rituel pour étre exposé dans
un cercueil dans un centre funéraire,
généralement pres des cimetieres, ou
famille et amis peuvent aller saluer
une derniere fois. Un petit autel est
érigé ou on peut briler de 'encens et
offrir quelques nourritures. En géné-
ral, quelqu'un veille aupres du corps,
et il est important que l'on pleure, de
préférence a grand bruit, pour mon-
trer le respect du défunt. Il arrive, dans
les campagnes, que la famille loue des
« pleureurs » parfois totalement incon-
nus, qui se relayent pour pleurer sans
interruption pres du corps.

Lejourdesfunérailles, au momentde
la fermeture du cercueil, une personne

du service funéraire lit un texte, une
sorte de CV de la personne. Contraire-
ment a ce qu'on attendrait, la personne
parle d’'une voix tres affectée, mais le
contenu du texte est dépourvu de toute
émotion et se limite a une énumération
de faits : né-e a quel moment, nom des
parents, éducation dans quelles écoles,
endroits de travail et titres, infos sur le
mariage, enfants. Cela m’avait surpris
la premiere fois pour les funérailles de
ma belle-mere, maisj’ai senti qu'un tel
résumé objectif et sans émotion offre
un peu de calme et de sérénité a l'as-
sistance. Puis le cercueil est fermé et
emmené pour crémation. L'urne avec
lescendresestensuite soitdéposée dans
une salle adjacente au cimetiere, soit
enterrée dans une tombe avec le nom
de la personne, comme en Occident.

Avant ou pendant I'enterrement de
I'urne, la famille briile de I'argent en
papier et parfois des répliques d’'objets
(voiture, maison, GSM, animaux de
compagnie...) qui assureront un pas-
sage sans obstacles et une vie sans souci
dans l'au-dela. On peut aussi ajouter
danslatombe un objet que la personne
avait particulierement aimé pendant
savie. Pour mabelle-mere, qui entrete-
nait pendant sa vie un grand réseau de
connexions sociales via son GSM, on
avait mis le GSM dans la tombe, pour
qu’elle puisse s’en servir et établir un
beau réseau «la-bas »...

Ces offrandes ont une double fonc-
tion. Elles expriment 'amour et le
respect envers le défunt et servent a
s’assurer que le défunt reste bien dans
l'au-dela et que les deux « régions »
restent clairement séparées. Si le
défunt n’a pas assez d’argent ou s’il ou
elle se sent trop seul-e ou n’a pas de
logement décent, son esprit pourrait
rester ou revenir trop pres de la vie ter-
restre etinfluencer les vivants de fagcon
nuisible, ou venir chercher quelqu’'un



pour 'accompagner. Pour 'emplace-
ment de 'urne, 'expert rituel cherche
un endroit avec un bon fengshui, ot le
défunt reposera tranquillement.

Apres les funérailles, suit une
période de deuil avec quelques rituels
ettabous comme l'interdiction de rece-
voirlafamille du défuntdans samaison
dans le mois qui suit le déces. Une de
mes étudiantes, dont le pére est mort
récemment, n'a pas voulu venir chez
moi pour ses cours pendant plusieurs
semaines, par peur de me « contami-
ner » .

La famille effectue des prieres
et briile de 'encens tous les 7 jours,
jusqu’au 49¢ jour (7¢ semaine) apres la
mort. Ce sont surtout les premiere,
troisieme, cinquieme et septieme
semaines qui sont importantes. Cest
encore le spécialiste rituel qui indique
ce qu’il faut faire a quel moment. Apres
la mortde ma belle-mere, je suis rentré
en Belgique avec Peng et nous avons
ensemble effectué les rituels plusieurs
foisici : le soir, a un croisement de rue,
il faut dessiner avec une branche un
grand cercle imaginaire, on ne peut
pas entrer dans ce cercle, mais on y

dépose de l'argent (faux
argent en papier) qu'on
briile en s’entretenant
avec le défunt. Encore
une fois, il ne s’agit pas
d’attirer le défunt, mais
plutot de donner des
nouvelles rassurantes
d’ici-bas, pour qu’il ne
s'inquiete pas (et donc
ne sente pas la nécessité
de revenir) ; on parle et
donne des bonnes nou-
velles a propos du travail,
de la vie, des enfants;
et on espere que tout va
bien pour elle dans l'au-
dela et que 'argent qu'on
brile lui servira bien.

On parle souvent du culte des
ancétres en Chine. On peut effecti-
vement prier les ancétres pour venir
assister ou aider, mais ce n’est qu'apres
une période de transition que le défunt
obtient le statut d’ancétre et qu’il ne
constitue plus un danger pour les
vivants.

Apres 49 jours, il reste encore la féte
de Qingming, chaque année au début
d’avril. Elle ressemble a notre Tous-
saint. La famille du défunt va au cime-
tiere pour nettoyer la tombe, faire des
prieres et briiler encore de I'encens et
de l'argent et offrir de la nourriture.
C’est une féte tres respectée. Beau-
coup d’habitants de Hong Kong ont de
la famille et des ancétres enterrés en
Mainland Chine (Chine continentale).
Chaque année avant le Qingming, une
grande foule de gens de Hong Kong tra-
verse la frontiere et retourne quelques
jours apres la féte.



oru,originaire delavilled'Osaka,

nous explique avec beaucoup de
respect les rites funéraires du
Japon. Au pays du Soleil Levant,

la spiritualité influence chaque aspect
de la vie quotidienne. Deux religions
principales y coexistent depuis des
siécles: le shintoisme etle bouddhisme.
Le shintoisme, que l'on peut traduire
par « lavoie des Dieux » est la religion
la plus ancienne du Japon. Elle repose
sur une croyance mythologique propre
au Shintoi, fondée sur I'adoration des
kamis, ces esprits qui habitent tous
les éléments naturels. Ainsi, un cours
d'eau, un astre, un arbre, une pierre,
une montagne peuvent étre considé-
rés comme des divinités a vénérer et a

respecter. Les rites shinto sontliés ala
vie, ala famille. On se rend donc dans
les sanctuaires Shinto pour célébrer les
mariages et les naissances, tandis que
les rites bouddhistes sont réservés a
l'au-dela: les funérailles ont ainsi lieu
dans les temples bouddhistes.

Le bouddhisme est apparu dansl'ar-
chipel versle VI¢siecle. Contrairement
au shintoisme, il ne vénere qu'un seul
Dieu, Bouddha et offre l'espoir d'un
éveil spirituel en rompant le cycle des
réincarnations. Pour les bouddhistes,
la mort n’est pas une fin, mais un pas-
sage vers une autre existence. Lors
d'un déces, la famille souhaite que le
défunt accede a un autre monde dans
la sérénité. Divers rituels sont prati-
qués afin de lui offrir une transition
paisible vers sa prochaine existence.
Cette cérémonie dure 3 jours.

Lors delaveillée funéraire, les proches
du défunt veillent le corps afin dem-
pécher les mauvais esprits de s'en



emparer. La famille accomplit ensuite
la cérémonie de l'eau : chacun, a tour
de role, humidifie les lévres du défunt
pour l'aider a renaitre. Des offrandes
sont alors placées autour du corps : des
fleurs symboles de la beauté de 1'exis-
tence,de l'encens pour purifier l'esprit,
de la nourriture pour nourrir I'ame du
défunt dans son voyage et des bougies,
qui évoquent la lumiere de la sagesse.

Un chapelet de 108 perles ainsi qu'un
petit sac de pieces d'argent sont ensuite
placés entre ses mains. Les pieces sont
destinées a payer la traversée de la
riviere Sanzu, frontiere entre le monde
des vivants et celui des morts, le cha-
pelet aidera son ame a se détacher des
désirs humains. Un couteau peut aussi
étre posé sur sa poitrine afin de lui
permettre de se protéger des mauvais
esprits.

Lors de la cérémonie mortuaire, le
corps est vétu d'un kimono blanc
croisé vers la droite (la tradition veut
que le kimono se croise vers la gauche
pour les personnes vivantes, a droite
pour les défunts). Les proches sont
habillés en noir pour lever le regret et
ne pleurent pas car le défunt est des-
tiné a poursuivre son existence dans
un autre monde. Tandis que le moine
bouddhiste récite un sutra, 'assemblée
prie et effectue un ensemble de rites.
Tout au long de la cérémonie, le moine
récite des mantras et des sutras, textes
sacrésdestinésa guider1'ame du défunt
vers une nouvelle existence.

A l'issue de la cérémonie, les par-
ticipants recoivent un petit sachet
de sel. Avant de rentrer chez eux, ils
doivent s'en saupoudrer afin d'éloigner
les mauvais esprits liés a la mort. Le
défunt recoit également un nouveau
nom bouddhiste. Ce nom symbolique
a pour fonction d’empécher le retour

de ’ame si son ancien nom venait a
étre prononcé.

Pour des raisons de croyances, la cré-
mation estla pratique funéraire la plus
courante au Japon. Le feu est censé
libérer I'ame afin qu'elle ne puisse plus
revenir errer entre les mondes.

Apres la crémation, les os sont pla-
césdansune urne al'aide de baguettes
en respectant 'anatomie du corps:
des pieds a la téte afin que le défunt
garde une position debout méme dans
l'au-dela. La famille récupeére ensuite
l'urne et la dépose a son domicile sur
un autel dédié, le butsudan.

Au 49°jour, I'ame est supposée s'étre
définitivement séparée du corps. Les
proches se réunissent de nouveau pour
réciter des sutras et faire des offrandes.
Cette étape marque le moment du
transfert de 'urne vers le tombeau
familial lorsqu’il existe. A défaut,
une partie des os peut étre réduite en
poudre et gardée dans le butsudan, ou
bien confiée a la mer, a la montagne,
au pied d'un arbre, voire a l'espace,
option symbolique mais particuliere-
ment onéreuse.



uand quelqu’'un meurt dans ma

communauté congolaise en Bel-

gique, ce n'est jamais une affaire

privée. La mort nous rassemble.
Elle fait du bruit. Elle nous oblige a étre
ensemble.

Ici, le déces a souvent lieu a 'hopi-
tal, et le corps est pris en charge par
les pompes funebres, comme la loi
I'impose. Mais pour nous, le corps
reste sacré. Ce n'est pas seulement un
corps : c’est encore la personne. Cest
pourquoi on insiste pour qu’il soit bien
lavé, bien habillé, digne. Costume,
robe, bijoux... C’est une question de
respect, de lignée, de mémoire.

Le moment le plus important, ce
sont les veillées. Elles durent parfois
plusieurs jours. On se retrouve dans un
funérarium, une salle ou une église.
I1y a beaucoup de monde : la famille,
les amis, la communauté. On prie, on
chante, on pleure, on crie parfois. On
se souvient. On rit aussi. Chez nous,
la mort n’est pas silencieuse. Elle est
collective, vivante et expressive.

Personne ne fait son deuil seul. Cha-
cun participe. Une caisse de solidarité
s'organise pour payer le cercueil, la
salle, 'enterrement. Les anciens, le
pasteur ou le prétre, le maitre de céré-
monie : chacun a sa place. La mort est
une affaire sociale. Elle nous rappelle
que nous appartenons les uns aux
autres.

La cérémonie est presque toujours
chrétienne. On parle de résurrection,
de vie apres la mort. Le mort ne s’en
va pas vraiment. Il change de statut. Il
devient ancétre. Il continue a exister
autrement.

Ensuite, il y a 'enterrement. Le cer-
cueil est porté par des proches. On prie
encore. On parle. On jette de la terre,
des fleurs. Et parfois, on se demande si
la personne aurait préféré étre enter-
rée au pays, sur la terre des ancétres.
Le rapatriement est cher, souvent
impossible. Alors latombe en Belgique
devient un lieu de mémoire, un bout
de Congo en diaspora.

Apres l'enterrement, le deuil conti-
nue. Longtemps. On se retient de
faire la féte. On porte des vétements
sombres. Et un jour, parfois des mois
plus tard, on fait une levée de deuil
pour revenir doucement a la vie.

Pour moi, la mort n’est pas une fin.
C’est un passage. Un moment difficile,
bruyant, douloureux, mais profondé-
ment humain. Un moment ou la com-
munauté se serre et ou la mémoire
circule.



haque année, entre la fin du mois
d’octobre et les premiersjours de
novembre, le Mexique suspend le
cours du quotidien pour interro-
ger la mort sans crainte. Les bougies,
les fleurs et le pain disposés sur les
autels sont fréquemment interprétés
comme les vestiges inchangés d'une
tradition préhispanique. Toutefois,
I'analyse historique met en évidence
un processus de formation beaucoup
plus complexe.
Lescélébrationsdes 1°"et2 novembre
- la Toussaint et la Commémoration
des fideles défunts - trouvent leur

origine dans 'Europe médiévale, au
sein de la liturgie catholique, et furent
introduites en Nouvelle-Espagne au
XVI® siecle. Il ne s’agit pas, a propre-
ment parler, d'un syncrétisme rituel,
mais plutét d'une synthese historique :
les conceptions indigenes de la mort
et de 'au-dela se sont inscrites dans le
cadre chrétien sans altérer le dogme,
tout en transformant en profondeur
les pratiques culturelles qui entourent
aujourd’hui la célébration.

Dans les Etats du Michoacdn et
d’Oaxaca, ce processus de synthese a
acquis une expression singuliere. La
Nuit des Morts y conserve un carac-
tere alafois intime et communautaire,
fondé sur des logiques de partage et de
solidarité. Les familles ouvrent leurs
foyers, leurs tables et leur mémoire
collective. Lorsqu’un déces est survenu
au cours de 'année, il est d'usage d’éri-
ger un autel particulier, orné d'objets



évoquant les gofits et les pratiques du
défunt de son vivant - aliments, activi-
tés, musique, vétements, entre autres.
Loffrande alimentaire s’adresse non
seulement au mort, mais également a
I'ensemble des visiteurs, parfois tres
nombreux. Le partage de la nour-
riture constitue ainsi un dispositif
symbolique d’intégration sociale et
de réconfort, au sein duquel l'altérité
se dissout au profit de 'appartenance
communautaire.

Par ailleurs, une croyance large-
ment répandue prescrit que, lorsque le
déces est récent - généralement situé a
quelques mois de la célébration -, I'ins-
tallation de I'offrande doit étre différée
jusqu’a 'année suivante. La réalisa-
tion prématurée de l'autel est percue
comme susceptible de provoquer un
retour anticipé de 'ame dansle monde
des vivants, 'exposant au risque de ne
pouvoir poursuivre son chemin vers
'au-dela.

Dans des localités telles que Janitzio
ou Tzintzuntzan, les veillées nocturnes
organisées dans les cimetieres ne
relevent pas d'une mise en scéne spec-
taculaire, mais d'une pratique d’accom-
pagnement collectif. Elles constituent
un temps de présence continue aupres
du défunt, concu comme un visiteur
temporaire. La mort n'y est ni carica-
turée ni esthétisée : elle fait 'objet d'un
hommage respectueux. Cette concep-
tion autorise une reconfiguration du
lien entre les vivants et les morts, non
comme une rupture définitive, mais
comme une transformation de la rela-
tion. La continuité symbolique qui
s’établit alors permet de maintenir le
sentiment d’une coexistence percep-
tive et mémorielle.

Dans cette perspective, le Jour des
Morts ne se réduit ni a la tristesse ni au
deuil individuel. Il articule des affects
ambivalents - nostalgie et célébration,
recueillement et convivialité - et joue



un role structurant dans la vie sociale
des communautés. Il constitue un vec-
teur fondamental de cohésion collec-
tive et s'inscrit dans une cosmovision
syncrétique qui appréhende la mort
comme une phase constitutive du cycle
vital, et non comme une discontinuité
absolue.

La portée symbolique de cette célé-
bration a par ailleurs dépassé le cadre
national. Depuis 2018, une version non
rituelle du Jour des Morts est organi-
sée a Bruxelles a l'initiative du musi-
cien mexicain Israel Alonso Arbesu
et de la médiatrice culturelle Célia
Dessaro. Initialement concue comme
un projet de diffusion culturelle, cette
initiative s’est progressivement trans-
formée en un événement multiculturel
rassemblant chaque année plusieurs
milliers de participants. A travers des
ateliers, des défilés, des performances
musicales et des propositions gastro-
nomiques, cet espace symbolique
invite a une réflexion collective sur la
mort, sans prétendre se substituer aux
rituels mexicains, mais en valorisant
une tradition ouverte, dynamique et
profondément humaniste.

Ainsi, du Mexique a d’autres
contextes géographiques, le Jour des
Morts affirme sa pertinence non par la
revendication d’'une ancienneté figée,
mais par sa capacité a produire du sens,
de la mémoire et du lien social. La tra-
dition demeure vivante en ce qu'elle
répond a une exigence universelle :
se souvenir, accompagner et affirmer
la continuité de la vie, y compris - et
surtout - face a la mort.
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Depuis plusieurs années, on les voit
pulluler partout. Les cafés mortels

se développent et, avec eux, I'idée
d’ouvrir la parole liée a la mort.

Ces cafés partent d’un constat simple:
la mort souffre d’'un manque cuisant
de rites funéraires notamment en
ville, et de lieux ol les gens puissent
s’exprimer librement sur le sujet sans
passer pour de macabres gothiques
exhibitionnistes.

hygiénisme médical a per-

turbé notre rapport a la

mort : on ne voit presque

plus les défunts, on meurtde
moins en moins chez nous, les funé-
railles sont souvent expéditives... Nous
avons tous en téte la crise dela Covid 19
avec des cérémonies au mieux, enligne,
sinon souvent inexistantes. Comment
vivre et survivre ala mort d'un proche
lorsque nous n’avons plus de contact
physique, visuel ou tout simplement
lorsqu’il y a de moins en moins de
rituels ? Comment penser et accepter
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notre propre mort si nous n’avons pas
d’espace ou échanger ?

Le rituel du deuil permet de nous
relier a quelque chose de plus grand.
I1 permet de créer un lien avec nos
morts, de le matérialiser. Il permet
aussi d’accepter le deuil, de le montrer
aux autres et d’accueillir nos émotions.
Qu’on se le dise : la mort, nous allons
toutes et tous y passer, c’est universel.
Néanmoins, le deuil est une expérience
tres personnelle.

Lancés le 23 mars 2004 a Neuchatel
(Suisse) par le sociologue et ethnologue
helvétique Bernard Crettaz (1938-
2022), les cafés mortels permettent
de prendre conscience de cela. On se
rassemble ensemble dans, comme son
nom l'indique, un café, un bistro, ou a
défaut dans un endroit public et plein
de vie. Carla mortva aveclavie et vice
et versa. Une personne fait office de
cheffe d’'orchestre de la séance qui dure
environ 1h30. Les participants et par-
ticipantes y déposent ce qu’ils et elles
souhaitent dans un espace « sécurisé ».
Il n'y a pas de place pour les commen-
taires, les jugements ou les questions;
la psychologie et les obédiences y sont
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proscrites également. En revanche, les
silences sont écoutés et chacun-e est
entendu-e. dans sa douleur. Et puis
parfois, raconter une anecdote liée a la
mort peut s’avérer cocasse et 'assem-
blée rit de bon cceur. Et puis parfois,
les larmes coulent sur les joues et les
mouchoirs sont de sortie.

Mais gardons en téte qu'un café mor-
tel est loin d’étre un moment sordide.
C’est un moment de partage collectif
qui prend en compte l'individualité de
chaun-e. Si on souhaite parler, on nous
donne la parole. Si on préfere garder
le silence, car nous traversons une
épreuve qui est encore douloureuse,
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nous le pouvons. Etre ensemble per-
met une connexion des histoires qui,
bien qu’elles soient toutes différentes,
ont ceci de commun : elles ont besoin
d’étre extériorisées et partagées.

On ne ressort pas indemne d’un
café mortel, on en ressort souvent fati-
gué-e, vidé-e, un peu comme apres une
séance chez le psy. Mais on quitte les
lieux avec un sentiment de douce lége-
reté, le sentiment d’avoir été écouté-e
et d’'exister. +

Camille Walter, broderie Jeanne Pradalier
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La mort n’est pas synonyme de justice. On ne meurt pas au méme age,
dans les mémes conditions, avec le méme accompagnement, ni avec

la méme dignité funéraire. Depuis des siécles, la mort est un terrain
d’inégalités sociales, raciales et de genre, et tout, aujourd’hui, concourt
a enrenforcer les contrastes. Elle est aussi, pour les sans-chez-soi qui
vivent dans nos villes, vécue sans bruit, sans parole, sans adieu.

Lamort des
ouhlie-es :

une injustice
continue

est cette invisibilisation de la
mort qui a fait naitre, il y a vingt
ans, le Collectif « Les morts dela
rue » a Bruxelles, qui lutte pour
offrir un adieu digne aux personnes
décédées apres avoir vécu dans la rue.

«Ilyadeuxévénements quiontétéala
base de la création du collectif », raconte
Florence, travailleuse de rue chez
Diogene et coordinatrice du collectif.

Entre 2004 et 2005, deux personnes
disparuesont été retrouvéesalagare du
Midi alasuite de travaux. Mortes depuis
longtemps, elles n’étaient méme plus
reconnaissables. « Lautre événement,
c’est une manifestation en 2005 pour le
droit au logement. On avait fabriqué un
cercueil sur lequel on avait écrit “Enfinun
domicile fixe”. Pendant la manifestation,
les gens ont commencé a inscrire les noms
de personnes qu’ils connaissaient et qui
étaient mortes apres avoir Vécu en rue.
Quelqu’un est monté sur le podium et a lu
cette liste a voix haute. Une fois qu'on se

rend compte, on ne peut plus faire comme
si on ne savait pas », précise Florence.

Cestainsi que le collectif s’est consti-
tué : un groupe mélant personnes sans-
chez-soi, travailleureuses sociaux-ales,
croque-mort-es, proches et personnes
touchées par ces réalités.

Les mort-es de nos rues

Une attention particuliere est portée
aux morts dites indigentes. Ces per-
sonnes n‘ayant droit qu'a des funé-
railles minimales, financées par la
commune, et faisant face a la mort
dans une solitude extréme, le collec-
tif se donne pour mission d’assister a
leurs obséques et d’y poser un geste,
aussi modeste soit-il, en hommage a
la personne décédée.

« Je me souviens d’une personne qui
aimait beaucoup jouer aux cartes: on a
déposé un jeu de cartes sur son cercueil.
Ou d’une personne récemment décédée qui
avait une passion pour les bateaux ; onva
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faire des bateaux en origami a déposer sur
son cercueil », raconte Florence.

Si les fleurs restent une attention clas-
sique, les clins d'ceil personnels font partie
intégrante de lidentité du collectif. Par-
fois, un paquet de cigarettes ou une biere
préferée suffisent a témoigner d’une pre-
sence, d’une memoire.

« On propose souvent aussi d’écrire ou
de dessiner sur le cercueil avec des poscas.
D’une part, c’est tres beau et cela permet
a des personnes qui ne se sentent pas da
laise al'oral de s'exprimer. Et dautre part,
cela permet de toucher le cercueil. C'est un
geste que l'on n'ose pas souvent, alors qu'’il
releve pourtant de l'accompagnement et
du soin. »

Mourir dans lindigence

Il faut rappeler que toutes les personnes
indigentes n'ont pas vécu a la rue, et
que toutes les personnes ayant vécu a
la rue ne sont pas enterrées comme
indigentes. L'indigence désigne une
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situation financiére : elle s’applique
lorsque personne - ni proches ni res-
sources personnelles - ne peut prendre
en charge les obseques.

Lors d’'une mort indigente, la com-
mune prend en charge le strict mini-
mum. La personne est enterrée dans
une parcelle spécifique du cimetiere,
identifiée par une allée et un numéro.
Le symbole funéraire se limite généra-
lement a une croix en bois bon marché
qui se brise rapidement.

« Je suis en contact avec une famille qui
vient tout juste d'apprendre le déces d’un
proche il y a sept ans. Nous allons nous
rendre ensemble au cimetiere pour nous
recueillir, mais il n’y aura plus aucun
signe visible. Il faudra marcher, compter
les pas, estimer lemplacement. »

« C'est extrémement violent pour une
famille de se recueillir devant une pelouse
vide, sans aucun marqueur. Pendant
longtemps, les communes n'indiquaient
méme pas les noms lors des enterrements
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Collectif « Les morts de larue »

indigents. Nous avons bataillé pendant
des années pour que les tombes soient
identifiées, et ce n'est toujours pas gagne »,
poursuit Florence.

Les mort-es disposent donc de 5 ans
pour « se faire connaitre ». Passé ce
délai, la parcelle est dégagée et réu-
tilisée. Pour les familles disposant de
moyens financiers, il est possible de
payer une concession de 30 ans, mais
la encore, le colit de la mort reste inac-
cessible pour beaucoup.

« L'indigence est un statut juridique qui
représente une concession morale que le
capitalisme fait a la societé : on s‘auto-
rise a faire du profit sur les morts, sans
accepter de laisser les corps des pauvres
totalement abandonnés, par pudeur et
par souci d’hygiene. La philanthropie
masque les inégalités devant la mort »,
écrivent Beaudouin et de Saint-Phalle,
qui plaident pour une sécurité sociale
de la mort afin de garantir a toustes
une fin de vie digne.

Concretement,
fue faif le collectif ?

Grace aunimportanttravail de réseau-
tage avec les communes, les cime-
tieres, lesmorgues, lestravailleureuses
sociaux, la police, le CPAS, les proches,
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les institutions liées a la mort, le col-
lectif est souvent rapidement informé
d’un déces.

Commence alors un travail de véri-
fication : confirmation officielle du
déces, identification de la personne,
localisation du corps - une informa-
tion qui peut évoluer rapidement.

Comme l'explique Florence :

« Il arrive que le déces ne soit pas enre-
gistré parce que, par exemple, le certifi-
cat de déces s’est perdu. Nous avons déja
connu un cas ou, pendant trois semaines,
la personne n‘avait pas été identifice et
n'était donc pas formellement déclarée
deécédee, le document étant resté dans la
boite a gants d’un véhicule de police ».

Une fois la situation clarifiée, le
collectif contacte la commune afin de
savoir si la famille s’est manifestée et
si des obseques sont prévues. Lorsque
la famille organise les funérailles, le
collectif prend contact pour présenter
ses condoléances, proposer de l'aide
et faciliter la présence des personnes
ayant connu la personne décédée. En
I'absence de proches, le travail se fait
avec la commune.

Lutter contre
linvisibilisation cle la mort

Ce qui rend la mort de tant de per-
sonnes invisible, c’est la rencontre de
deux tabous : la mort et la pauvreté.
Une pauvreté qui s’aggrave, dans un
contexte de crise du logement toujours
plus sévere.

« Quand on a commencé, on comptait
environ 20 vingt déces par an. Quand je
suis arrivée, il y a 11 ans, on était plutot
autour de 40 ou 50. Aujourd’hui, on est
aux alentours de 80 », explique Florence.

Ces chiffres, déja alarmants, sont
loin d’étre exhaustifs. Les associa-
tions font face aux angles morts des
communes, qui tardent parfois - ou
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refusent - de communiquer les don-
nées. Le 31 janvier, la liste annuelle
des mort-es de la rue est arrétée. Une
grande affiche est alors créée, avec un
théme annuel et la liste des prénoms
des personnes décédées. Une cérémo-
nie est organisée au printemps a ’'Ho-
tel de Ville de Bruxelles.

« On va rendre hommage a des gens
qui ne sont pas encore morts... Je trouve
ca terrible de dire ¢a », confie Florence.
Car si la liste s’arréte, les déces, eux,
se poursuivent et, d’ici janvier, d’autres
noms viendront inévitablement s’y
ajouter.

Cette cérémonie constitue néan-
moins un temps de pause face al'obscé-
nité de la mort dans la rue. En amont,
le collectif organise un cycle de huit
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ateliers d’écriture en janvier, ouverts a
toustes, afin de composer des poemes
en hommage aux mort.e.s de la rue.

Un autre aspect central dela cérémo-
nie réside dans les ateliers artistiques.
L'an dernier, 81 objets ont été créés,
chacun portantle nom d’une personne
décédée. Apres la cérémonie, ils sont
accrochés a 'arbre-mémorial, pres
de la gare Centrale. Le collectif veille
également a la présence de représen-
tant-e's de différentes religions, afin
que chacun-e puisse avoir droit a un
rituel de sa confession.

« On est toustes d'accord pour dire qu'on
ne devrait pas exister », affirme Cléo,
croque-madame bénévole du collec-
tif. Mais face aux manquements de
I'Etat et 4 l'augmentation du nombre
de déces delarue, le collectif continue.
Florence est la seule salariée ; toustes
les autres sont bénévoles.

En Belgique, 'espérance de vie des
personnes sans-abri est estimée a envi-
ron 49 ans, contre plus de 80 ans pour
la population générale. Une perte de
plus de trente ans d’espérance de vie !

La mort ne nous met décidément
pas toustes sur un pied d’égalité. Et ce
n'est nil'arrét du financement du plan
grand froid, ni les coupes budgétaires
imposées au secteur non-marchand
social a Bruxelles, dont fait partie le
travail de rue, qui viendront améliorer
ces statistiques funestes. 4

Constance Frére, photographies Vincen
Beeckman et collectif « Les morts de la rue »
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Aviez-vous déja
remarqué que

le cimetiére de
Forest se trouve a
Alsemberg, celui de
Saint-Gilles a Uccle,
ou encore celui

de Koekelberg a
Dilbeek ? Comme
nous I’expliquent
Charlotte et

Betsy, ces puzzles
géographiques
sont dus aux divers
déménagements
qu’ont connu les
cimetiéres bruxellois
au fil des ans.
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’1t1nerance

des

cimetieres

n mardi apres-midi d’automne.

Une petite pluie maussade. Une

vraie ambiance d’enterrement.

Nous étions au cimetiere de
cette bourgade de la périphérie bruxel-
loise. Les fossoyeurs étaient 1a, debout
au bord de la fosse qu’ils venaient de
creuser. Le cercueil a coté, les fleurs
autour.

En rang d’oignons silencieux,
nous scrutions tous l'entrée du cime-
tiere, guettant 'arrivée de la famille.
Quelques jours plus tot, elle nous avait
choisi comme pompes funebres pour
s'occuper de leur papa. Vu de loin, ca
aurait pu étre un moment de cinéma.
Scene commune de la vie d’'un cime-
tiere au XXI¢ siecle. Car non, la famille
n'était pas en retard, elle était tout sim-
plement dans un autre cimetiere de la
méme commune. Et non, cette scéne
n'est pas si exceptionnelle, nous’avons
vécue plusieurs fois.

Beaucoup de communes ont deux
cimetiéres, un ancien et un nouveau.
Un beau jour le cimetiére originel est
plein et sa localisation ne permet pas
de 'agrandir. Les communes qui ont
del'espace disponible choisissent sou-
vent d’en construire un nouveau sur un
autre terrain de la commune. Pour les
autres, une solution est de le déména-
ger vers un autre lieu plus grand. Oui,
vous avez bien lu, on peut déplacer un
cimetiére. A Bruxelles, cela s'est fait de
nombreuses fois déja.

Aviez-vous déja remarqué que
le cimetiere de Forest se trouve a
Alsemberg, celui de Saint-Gilles a
Uccle, ou encore celui de Koekelberg
a Dilbeek ? Pour n’en citer que trois...
Ces puzzles géographiques du funé-
raire sont dus aux différents déména-
gements. Prenons le cas du cimetiere
de Saint-Gilles. Son origine remonte
au XIII siecle, il se trouvait alors aux
abords de I'église de Saint-Gilles. La ou
aujourd’hui on prend un verre en ter-
rasse sur le parvis, se trouvait le cime-
tiere de ce qui était alors un hameau
en dehors de Bruxelles. Les autori-
tés ecclésiastiques voulant agrandir
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I'église, il faut gagner de l'espace. Le
déménagement alieu en 1862 vers I'ac-
tuelle rue de la Perche. Pensez-yla pro-
chaine fois que vous irez a la piscine
Victor Boin (décédé en 1974, repose
aujourd’hui... au cimetiere de Saint-
Gilles). Pas méme vingt ans plus tard,
en 1881, il est déja trop exigu. On le
déplace sur I'actuelle Roseraie, a Uccle.
Mais la nature du terrain, argileuse
et humide, complique le travail de la
nature sur les défunts ensevelis. Ce
qui finit par poser des problemes sani-
taires. Quatorze ans plustard, en 1895,
le cimetiere de Saint-Gilles est encore
déplacé a son endroit actuel, rue du
Silence a Uccle.

I: concession :I

Aujourd’hui en vous promenant dans
ses allées, vous vous étonnerez peut-
étre de ne pas y retrouver des tombes
du XIII® siecle, puisque c’est bien a ce
moment-la qu'a commencé 'histoire
du cimetiere de Saint-Gilles. En réalité,
une tombe a Saint-Gilles ou ailleurs,
c’est un espace public qui est concédé,
contre monnaie sonnante et trébu-
chante, a une personne défunte pour
une périodelimitée. Lescing premieres
années sont gratuites, car pauvres et
riches doivent pouvoir reposer en paix
quelque part. Mais les riches pourront
rester plus longtemps... Lorsqu’arrive
la fin de la concession, autrement dit
le contrat de bail entre un-e défunt-e
et la commune, le cimetiere pose une
affiche sur la tombe pendant un an.
Quiconque lit cet affiche et souhaite
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continuer a venir se recueillir aupres
de la tombe peut payer une somme
déterminée a la commune. Dans le
cas contraire, latombe peut étre exhu-
mée. Le cercueil et son contenu ont en
principe diminué de volume. Le tout
esttransféré al'ossuaire, un espace du
cimetiere ou sont gardés les restes des
défunts arrivés en fin de concession.
Il n'y a plus de marquage du nom, la
pierre tombale est recyclée ou débar-
rassée, mais le cimetiere tient a jour
un registre des occupants de l'ossuaire.

Dans certains cas, par exemple si
le défunt jouit d’'une certaine noto-
riété ou si sa tombe présente un inté-
rét architectural ou esthétique, ou
tout simplement si le besoin d’espace
n’est pas prioritaire, la commune peut
décider de ne pas libérer la conces-
sion. C’est ainsi qu'on peut trouver au
cimetiere de Bruxelles les tombes de
Jules Anspach, décédé en 1879. Anec-
dote au passage, deux ans plus tot il
était bourgmestre de Bruxelles et
inaugurait ce cimetiere. Savait-il qu’il
étrennait son dernier domicile ? Situé
a Evere depuis 1877, le cimetiere de
Bruxelles est lui aussi le résultat de
multiples déménagements. On trouve
des défunts provenant d’'anciens cime-
tieres comme Charles De Brouckere,
décédé en 1860, tout comme de nou-
veaux arrivants, par exemple le Baron
Maurice Lemonnier, décédé en 1930.
Avant d’étre des arréts de transport
en commun bien connus de tous les
Bruxellois-es, ces trois personnes
étaient des figures politiques de pre-
mier plan au XIXe siecle. Raison pour
laquelle, sans doute, ils n'ont jamais
été exhumés.
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Decors et

monuments

Retour a notre mardi contemporain,
sous la pluie, dansl'attente. La famille
nous appelle, ils seront 1a dans 15 min
d’apres le GPS. On en profite pour
relacher la posture. Les fossoyeurs se
posent sur un banc. Nous, on en profite
pour traverser les allées et prendre le
pouls de la sociologie de la commune.
En effet, il arrive que le cimetiere et
ses monuments donnent une idée du
type de village auquel il est attaché.
On trouve parfois, surtout dans les
cimetieres des plus petites entités,
une dizaine de noms de familles pour
plusieurs dizaines de tombes. Le décor
destombes donne une idée également.
Ici on trouvera dansles gravures beau-
coup de références au monde agri-
cole. Des épis de blé, des moisson-
neuses-batteuses, des sabots fleuris...
Et bien siir les monuments. Tout un
chacun peut ériger un monument sur
une concession, mais tout le monde
ne peut pas se l'offrir. Le nombre et la
grandiloquence des monuments sont
également des indicateurs de la for-
tune des habitants aux alentours.

D’ailleurs les monuments, au-dela
du défunt qu’ils abritent, font l'objet
d’une passion pour certains, la tapho-
philie. Du grec taphos (tombe) et philia
(amour).

En plus de pouvoir reconnaitre et
apprécier l'art funéraire, les tapho-
philes sont en général aussi des pas-
sionnés d’histoire. Ils ou elles savent
souvent analyser les différents types
de cimetiere. Le modele que nous
croisons le plus souvent, un espace
en dehors des centres-villes, plus ou
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moins vert, composé de pierres tom-
bales alignées, est en réalité rela-
tivement récent. Jusqu'au début du
19¢ siecle, les cultes se chargeaient
spirituellement mais aussi matérielle-
ment des soins aux défunts et a leurs
proches. Les cimetieres étaient gérés
par les représentants du culte, majo-
ritairement les églises. Dans quelques
rares communes, le cimetiere se trouve
d’ailleurs encore adossé a une église.
Comme le cimetiere Licourt a Hers-
tal, haut lieu du moyen-age, et dont
des récentes découvertes montrent des
traces detombes datant des années 650
de notre ere. Encore en activité, ce tout
petit cimetiere abrite quelques tombes
dontles plus récentes en granit chinois.

En parlant de Chine, par hasard
s’est posé sur notre chemin en Baie
de Somme un cimetiere de travailleurs
chinois participant a I'effort de guerre
en 14-18. Tres exactement 849 travail-
leurs envoyés par la Chine en soutien
a la France y reposent. Pas de gra-
nit ici mais 849 steles identiques en
marbre blanc gravées d’'une épitaphe
en anglais et d'idéogrammes chinois.
Tres peu ont droit a leur matricule et
encore moins a leur nom. Si vous pas-
sez par Nolette, allez donc leur rendre
une petite visite.

Une

I: organisation :I

codee par
. .
I: Napoléon :l

Revenons au 19¢ siecle. Fin 18°n
réalité, a Paris. Deux événements

DOSSIER : LA MORT EN FACE S4

concomitants changeront la donne et
lanceront un mouvement qui impac-
tera tous les cimetieres d’Europe. La
Révolution francaise, évidemment, qui
initiera la séparation de I'Eglise et de
I’Etat. Avec pour conséquence d’Oter
petit a petit des mains des prétres la
gestion des défunt-es et des cimetieres.
Mais aussi, on le sait moins, un incident
sanitaire en 1780 : I'effondrement d’'une
fosse commune en plein Paris qui en
quelques heures remplira de corps en
décomposition les caves des riverains
du quartier. Les pratiques se mettent
alors a changer. Vingt ans plus tard,
en 1804, c’est Napoléon qui codifiera,
comme bien d’autres choses, l'organi-
sation des cimetiéres. Eloignement du
ceceur des villes, emplacement normé,
nominatif et recentré sur la cellule
familiale (le fameux caveau)... Mais
aussi, le cimetiere devient plus que
jamais le reflet des classes sociales. Les
monuments funéraires étant, encore
plus a I'époque, une maniere de tenir
son rang. Ainsi, lorsque nous nous pro-
menons dans ces allées rectilignes et
ordonnées, qui dégagent ce je-ne-sais-
quoi de paternaliste, c’est a Napoléon
que nous le devons.

Entre temps, le quart d’heure est
passé. Nous reprenons notre posture
droite, bras tendus et mains posées
I'une sur l'autre a 'avant du buste
autour de la fosse. La famille arrive.
Un dernier temps de recueillement
est pris. Ensuite, avec beaucoup de
douceur et de professionnalisme, les
fossoyeurs font glisser a bout de bras
une charge de pres de 150 kg. C’est une
chance, nous sommes accompagnées
par I'équipe des fossoyeurs de la com-
mune. Des personnes expérimentées
qui operent cette descente de cercueil
comme une chorégraphie bien hui-
lée. Une chance car, de plus en plus,
les communes ne renouvellent pas,
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| y a tout le matériel

incontournable : cercuell,

corbillard, urne... Et le personnel

a réemunérer pour faire toutes les
démarches administratives, s’occuper
du-de la défunt-e et de sa famille, gérer
la cérémonie entre autres. A Bruxelles,
on paie une taxe parfois consequente.
Et puis il y a les frais liés a la crémation
et 'inhumation.
Si ni le-la défunt-e ni son entourage n‘a
de quoi payer, les autorités prennent
en charge la dépouille mortelle
comme on la nomme au nom de la
salubrité publique, et non au nom de la
memoire du-de la défunt-e a célébrer.
Ainsi, il N’y a pas de céerémonie prévue

dans ces cas-la, sauf a tomber sur

Le colt de la sepulture

un.e fonctionnaire plus sensible. S’il

y a de quoi payer, se pose parfois la
question de la différence de cout entre
une crémation ou une inhumation.
Dans I'immeédiat, une inhumation est
moins cheére car le.la défunt.e peut étre
enterré.e dans une fosse individuelle
gratuitement pendant 5 ans. Une
crémation, au contraire, co(tera plus
cher au moment du déces, entre 500
et 700 euros. Toutefois, s’il est prévu
que le-la défunt-e reste plus de 5 ans,
le prix d’une concession peut parfois
atteindre plusieurs milliers d’euros,
selon que I'on prévoit 15, 30 ou 50 ans.
A additionner des frais de pierre
tombale et d’entretien.

par souci d’économie, le personnel
de cimetiere. Les taches sont exter-
nalisées aupres de sociétés privées
répondant avant tout a des logiques
de marché. Pour la patience quand la
famille se trompe de cimetiere ou pour
les gestes expérimentés et maitrisés
quand il faut déposer le défunt dans
la fosse, on calculera si c’est rentable
ou non.

Voila, c’est fini pour notre famille
d’endeuillés. Dés leur départ, les fos-
soyeurs fermeront la fosse en remet-
tant en placelaterre qu’ils ont enlevée
le matin méme. Combien de temps
encore profiterons-nous de ce plai-
sir un brin nostalgique de visiter un
cimetiere ? La crémation est, depuis
30 ans, de plus en plus plébiscitée. Les
cimetieres ne sont pas extensibles. Et
de nouvelles techniques plus respec-
tueuses de I'environnement comme le

compostage funéraire font'objet d'une
attention accrue. Que nous réserve le
cimetiere du futur ? Une chose est sfire,
quelle que soit sa forme et les valeurs
qu’il véhiculera, il nous concernera
tous un jour. 4+

Charlotte Dereppe et Betsy Zbiegiel,
photographie Camille Walter



AMOUR & SAGESSE 4 N°21

Je ne vais pas vous mentir, j’ai déja fait
une chronique littéraire présentant
des livres sur la mort avec 2 titres qui
ont déclenché chez moi une sorte

de passion pour le sujet (je vous

invite a vous replonger dans le n°17,
pages 50 et 51). J’ai introduit I’article
avec une conversation que j’avais eue
avec ma grand-mére. Difficile de faire
mieux comme entrée en matiére. Ceci
dit, elle va bien, je I’ai eue au téléphone
la semaine derniére, elle boit toujours
un petit whisky et attend un peu que

la mort arrive tout en visitant ses
connaissances du club sénior de sa
commune. Comme dit mon fils de 6 ans,
« Baba est une vieille-vieille, elle est la
prochaine de la famille a devoir mourir.
Dommage moi j'aime bien ses mains
parchemins ». Dit comme ¢a, c’est un
peu brut de décoffrage mais Baba aime
bien quand les choses sont dites sans
détour. En concertation avec elle et
avec son arriére-petit-fils, nous avons
décidé de vous présenter 4 livres :

un roman, un essai, un bande-dessinée
et un album jeunesse.

ARTS ET CULTURE 56

Autant vous le dire des le départ,
ce roman n’est pas pour les ames
sensibles.

Voici ce qu’en dit la quatrieme de
couverture : une jeune photographe
fascinée par la mort est engagée pour
prendre soin d'un couple de vieillards,
les Martin, propriétaires d'un ancien
funérarium. Une maison figée par le
temps, dans un quartier fantome de
Liege, soustraite aux regards par de
hauts tilleuls. Captivée par ce décor,
la jeune femme s'installe a demeure.
Entre elle et madame Martin nait une
complicité tendre, sousla surveillance
placide de monsieur Martin. Lors de
leurs promenades au bord du canal, on
leur donneraitle bon Dieu sans confes-
sion. Ce serait bien mal les connaitre.

Au début de ma lecture, je n'étais
pas emballée par 1'élocution de la



o7

CHRONIQUES LITTERAIRES : LA MORT

narratrice, j'étais méme refroidie, sans
mauvais jeux de mots. Mais au fur eta
mesure, tout fait sens.

Et puis peu de livres abordent la
vieillesse avec ce prisme-la, ou la
décrépitude des corps cotoie l'ignoble
du quotidien. La taxidermie n'est qu'un
prétexte pour aborder ces sujets, la vie
que l'on souhaite fixer pour toujours
ou la mort que l'on souhaite observer
dans les yeux tous les jours.

J'aifinilelivre et je me suis demandé
ce que je venais de traverser : un pre-
mier roman hors normes, tant il est
gore, drole et charnel a la fois, englué
dans du sirop de Liege. C'est assez
troublant et moi j'aime ¢a. Néanmoins,
attention si vous étes sensible. +

La mort fait partie des grands tabous
de notre société et en parler frontale-
ment sans passer pour un dingue ou
une illuminée n'est pas encore chose
aisée. Ecouterla parole de celles et ceux
qui ont vécu une EMI (Expérience de
Mort Imminente) et donner du crédit
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aux scientifiques qui travaillent dessus
est important, il me semble.

C'est ce que propose icil'auteur, jour-
naliste de son état dans ce petit essai
tres sourcé, extrémement bien docu-
menté et superbement écrit.

Ce qu’en dit la quatrieme de cou-
verture : leur coeur s'est arrété. Ils se
sont sentis partir... et puisils sont reve-
nus. Métamorphosés. Plus altruistes
et débarrassés de leur peur de mou-
rir. Le journaliste Patrice van Eersel
reprend son enquéte sur les expé-
riences de mortimminente débutéeil y
a quarante ans. Les scientifiques scep-
tiques d'alors 1'admettent aujourd'hui :
aux portes de la vie, « quelque chose »
échappe aux explications rationnelles.
Et si la conscience ne se réduisait pas
a la matiere ? Une enquéte rigoureuse
et bien vivante. +

Avec Roger, 'THomme étoilé met une
claque a la maladie sur les sons endia-
blésdestubesde Queen. Avec Mathilde,
ilapprend a parler le suédois, Edmond
lui lance un véritable défi gastrono-
mique et Nanie finit par 'adopter, en
parfaite nouvelle grand-mere.
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Qui se cache derriere ce pseudo
poétique ? Un Bruxellois, infirmier en
soins palliatifs dontles bras sont recou-
verts de tatouages et d’étoiles plus pré-
cisément. Avec ses bandes-dessinées,
il s’attache a dépeindre son quotidien
avec la plus grande exactitude, mais
toujours avec un regard tendre. Au fil
des pages, on rigole, on s’indigne, on
pleure, on chantonne, bref, on vit!

Car c’est bien de cela dontil s’agitici,
permettre aux patients et patientes en
fin de vie de s'apaiser malgréladouleur,
atravers des petits riens de leurs habi-
tudes perdues : une chanson, un plat
préféré, une blague, une embrassade,
un regard, une conversation. Ramener
de la bienveillance et de 'humanité a
la fin de vie, c'est possible (malgré les
manques cuisants de moyens), et c’est
ce que l'auteur nous montre ici avec un
dessin d’'une sobriété bien efficace. +

ARTS ET CULTURE 58

Des que lalune se leve surla forét, Ours
chante! Ours chante doucement pour
endormir ses amis Lapin, Poulette et
ses poussins, et son ami Merle. C'est
Merle qui lui a appris toutes les chan-
sons. Avant, Merle chantait pour toute
la forét, maintenant Merle est vieux.
Alors depuis, Ours est sa voix.

Voici un album tout en douceur qui
aborde la fin de vie. Avec ce dessin au
crayon de couleurs qui le caractérise,
le belge Emile Jadoul évoque la tris-
tesse de perdre un étre cher, qu’il soit
de notre famille nucléaire ou choisie,
mais aussi ce qu’il nous laisse. A travers
le chant et sa transmission de Merle
a Ours, et d’Ours au reste de la forét,
l'auteur nous montre 'importance du
rituel pour honorer la mémoire de
celles et ceux qui ne sont plus la. Une
histoire a lire aux enfants des 3 ans. 4

Camille Walter
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EINEEPOSAND

VOISINAGE

9est la fragilité de la vie qui
lui donne son caractere
précieux qu'on oublie trop

souvent : la vie est courte,
c’est ce qui en fait son prix!

A Ixelles, jhabite exactement a
mi-chemin entre 'Université (temple
du savoir) et le Cimetiere (temple de la
connaissance). Le cimetiere d’Ixelles ?
Une superficie de 12 hectares avec
ronds-points, avenues et pelouses :
une ville silencieuse qui invite a la
méditation...

Au premier rond-point des person-
nages d’'importance sont ensevelis
sous des tonnes de marbre et de granit,
craint-on qu’ils ne sortent de leur trou ?

Ala « pelouse des Anges » nos petits
enfants ont deviné I'énigme de la mort.
Sur ces tombes d’enfantsils déposaient

N

GHOISIR SA MORT :

UNE LIBGRTE, UN DROIT.

C’est la devise de 'ADMD, Association
pour le droit de mourir dans la dignité.
Quand on a atteint I'age et le sentiment
d’une vie accomplie, on est en droit
de choisir la maniére d’effectuer son
ultime révérence. LADMD invite a
remplir une déclaration anticipée qui
précisera sa volonte, la démarche est
simple et conforme a la loi.

ADMD, avenue Eugéne Plasky, 144,
boite 3. Tel : 02/502.04.85.
info@admd.be. www.admd.be

en consolation un nounours, un jouet
ouun dessin. De modestes tombes sont
envahies de végétation et d’herbes aro-
matiques. Une quiétude profonde et la
vue qui porte loin... Oui, c’est ici que
nous ferons le plus long des séjours et
que restera-t-il de notre passage? Un
nom, deux nombres de quatre chiffres
séparés par un tiret, soit nos années
de vie. Quelques décennies marquées
par un tiret et il est temps de tirer sa
révérence...

S’étonne-t-on assez d’étre en vie?
Je crains bien que non, on n'a nulle ten-
dresse pour ce temps de vie qui nous
est prété, on vit « contre son gotit » se
consolant dans l'avoir en dédaignant
'étre.

La « démocratie du tombeau »
devrait engendrer la bienveillance,
I'entraide, 'altruisme. Notre commune
« éphéméritude » devrait nous rappro-
cher dansla solidarité et dans ’huma-
nité. Cependant, en ce début 2026, des
tyrans féroces torturent, détruisent et
assassinent a cadences industrielles,
érigeant des murailles de haines éter-
nelles. La Mortn’a nul besoin qu'on lui
tienne la faux, elle connait son ouvrage
et, en toute justice, elle n’épargnera
personne!

Alors, en cet élan de Printemps,
aimons-nous, pratiquons la ten-
dresse, le bon vouloir et la solidarité.
Retroussons-nous les manches :ily a
du pain sur la planche! 4+

Joél Smets
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erge, c'est ce type qui
avance dans son atelier
comme si chaque pas
écrasait un démon,

une cornaline ou un mauvais
souvenir — on ne sait jamais trop —
parce qu’il marche large, massif,

avec cette assurance des gens qui sont
déja morts une fois et qui n'en ont plus
rien a foutre des regles ;

il a cet air de mec qui s’est glissé hors
du pare-brise un soir de pluie et qui,
en retombant sur le tarmac,

a recu, d'on ne sait otl,
la confirmation définitive que le monde
est une gigantesque farce caustique.

Alors il rit, oui, il rit souvent, mais
un rire gras, fendu, qui s'enroule autour
des lampes.

Dans son tablier blanc sacre,
se proclamant guerrier de lumiere,
Serge ne fabrique pas des bijoux,

mais, avec les promesses d’'un bout
de chiffon presque religieux,

d’or débordent ses doigts plus epais
que des outils,

Serge faconne des talismans d’ombre,
pris dans Uinstant fragile ou la matieére
se décide,

chauffe l'argent, glisse des morceaux
de soleil dans le creux d’une meche,
et ces larmes se referment autour d’'un
fragment d’existence.

Il fige ce qui fuit, il capture l'absence,
il enferme des éclats de vie minuscule
comme des étoiles mourantes,

polis juste assez pour continuer
a briller contre la peau des vivants,
car le bijou funéraire est un seuil,

une porte minuscule qu'on garde tout
au bout des doigts. +

Husk, photographies Jarini
Husquet
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Serge De Moor nait le 23 mars 1964.
Enfant d’artisan garnisseur, il suit son
pére sur le marché du Sablon. On lui
offre un ceil de tigre, Il I'a gardé caché
comme un trésor. A quatorze ans,

il entre comme apprenti chez Wolfers,
succursale de Chaumet, pour un
salaire de deux cents francs belges.
La nuit, il taille les pierres en secret

et 419 ans il rejoint la galerie d’art
Carrette : restauration, expertise,
bijoux anciens, puis découverte

des bijoux mortuaires. Vient

ensuite le besoin de créer. « J’avais
récupéré, a la centrale nucléaire de
Mol, un échangeur eau-sodium en
titane, dont jai tiré mes premiéres
créations. » Il partage un temps sa vie
avec le peintre russe Sergei Volokhov
a Bruxelles. Une fois son appartement
colonisé par les bouteilles de vodka,
Volokhov, recherché, demande

l’asile avant de disparaitre vers les
Etats-Unis. Quant a Carrette, il choisit
le Mexique. Serge ouvre alors son
propre atelier, s’associe a la Maison
Stéphanie Haegelsteen et transmet
son savoir a la créatrice Ucedo.

De ces deux rencontres naissent

Les Guerriers de la Lumiére.
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Pouwoir encore pariager ma
Jeunesse, mes rdées
Awvec l'amour retrouvé, que
c'est heaw, ¢'est beau la ve.
Powwoir encore te parter,
pouwosr encoret ‘embrasser
Te le dire et le chanter, out c'est
beaw, ¢ 'est beaw la vie.

Extrait de « C’est beau la vie »,
Jean Ferrat, 1963

« Je voudrais qu'on passe cette
chanson a mes funérailles parce guelle
parle d’amoulr, elle chante le bonheur et
la vie. S'il y a quelque chose qui est tout

prés de la vie, c’est bien la mort!
Depuis quelque temps déja, la mort
m’accompagne tous les jours. Je vous la
présente! «“Bonsoir, voila ma mort.” Elle
est 12, 3 coté de moi, mais elle me dit
tout le temps : “Prends ton temps.” Elle
nest pas pressee, et moi non plus. On
sentend bien pour le moment. »

Tk

ARTS ET CULTURE 62

Cheére dame, entendez-
vous le vens soufjler ? Ly
o saviez-vous .
we votre escalier repose sur

ew 3
ent qui murmure ?

7240
Now 78 sur la rowute,

om,
bres plus grandes que
7n2otre dme,

canﬂ(ZZ- dame que nous
s $0728 lous marche lo
blc::; ZZZZ&;& d'une lumz'e‘f’e
veut mont
Comme chague ch o
an.gfo¢me encw’eow -
Ez 57 tu Jais des c;-ﬁ"o¢;r7jooo:”
entendre
La mélodse viendre
Jinalement & to;

« Mon fils fe
; racomme i
o ; Il veut.
Mlgrﬁc;?tente. S’ilmet Ia musiqu;J Ze
emmingson, une organiste

suedoi jai

- z;jsotl)s:aggg Jaime beaucoup. II n’y
be beauc Up de paroles. Sinon i
oo re futrg chose, comme
eppelin, Stairway to Heaven”

c’est bien auss;. » o

£k
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Aw prix de sa jounesse
Au prix de sa beauté
Une mére
Ca fait ce que ¢ peut
Ca ne pout pas tout Jfazre
Mais ¢a fait de som micux
Une mere
Ca calme des chamailles
Ca peigne d'auires cheveux
Que sa propre broussaille
(.)
Et lorsque
Toute seule ¢a se rerroure
Ca attend dignement
Que le firmament 5 enirowwre
Et puis la
Ca se donne le drozt
De fermer pour une fois
Los deux youx & la fors
Une mere
Ca ne devratt pas parter
Mais on y peut rien forre
Mais on'y peut rien dire
Une mere

Extrait de « Une mere »,
Lynda Lemay, 2006

« J’ai voulu le mettre 3 lenterrement
de ma maman mais ga n'a pas été
possible. Je veux bien gquon la mette a
mon enterrement. La chanson est un
remerciement a toutes les mamans.
Méme si on estune vieille personne,
si on a des enfants, on reste une
maman! »

Lostie

Propos recueillis par
Rozenn Quéré lors d’un
atelier avec Jean et Igor,
de la Médiathéque Nouvelle
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Mercz @ la vie qui m'a
autant donné
Elle m'a donné le son
et l'alphabet
Avec lui, les mots que je pense
‘ et déclare
Mere, ami, frére et la lumiére
tlluminant
La route de l'éme de celus
que j'arme

Extrait de « Gracias a la vida », 1971

« La_chanson raconte ce que jai
envie de dire en partant : je sdis
(;ecor)naissante de ce que la vie ma
leznﬂr;\z:s mLe sens tré§ gatée, a tous
s e X. e‘seul point noir a été la

S mon pere quand javais 15 ans
Mais aprés, ¢a a été une féte. » .

L

Q@ 2z .
v2e cest comme
wUne depy
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09. Faut-il faire confiance a Brad Pitt ?

.

Brad Pitt a contacté une femme

sur Facebook et lui a envoyé des
photos, des vidéos et des messages
vocaux. Tous les deux ont tissé une
relation virtuelle durant des mois.

['Un jour, il lui a envoyé des photos |
de lui sur un lit d’hépital et lui a ‘
demandé une aide financiére. ]
Amoureuse, elle lui envoie de plus
en plus d’argent. [

GUIDE DE SURN\E.
EN -~
AgNEA @

Mais Brad Pitt n’a jamais envoyé
de message. Il s’agit d’un faux
compte au nom de I’acteur. De nos
jours, il est trés facile de générer

des photos, des vidéos et méme la
voix d’une autre personne.
= i y e 0N R }
| La femme a été contactée car
elle commentait des photos de .:
I'acteur sur Facebook. |
— - - .

Les arnaqueurs repérent
principalement des femmes seules
ou des personnes ageées, ils

|

espeérent trouver des personnes
inexpérimentées et crédules.

Vérifiez toujours qui vous parle et ‘
si ce qu’on vous dit est vrai.

Parlez-en autour de vous sans

honte, ne restez jamais seul.e avec

des histoires comme celle-la.
* Ceci est un communiqué du Guide de survie ‘"""t T T e T [
en Numérie, écrit par des séniors de Forest, N’envoyez jamais votre argent a
avec Benoit Brunel (BRASS) et le service { qui que ce soit.
intergénérationnel de Forest. . e

La Numérie est ce pays ou sont mis en

ligne tous les services et les outils sans se
soucier de leur accessibilité.
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10. L’intelligence artificielle est-elle de droite ?

I S

Il n’y a pas qu’une seule
intelligence artificielle (1A), mais
plusieurs, assurant des fonctions
différentes, et développées par
différentes entreprises.

Le GPS de votre voiture
fonctionne avec une IA pour
vous guider. Les IA génératives
sont celles qui peuvent générer
du texte ou des images.

D\ A 5 e
G

f R N W\
Une IA est un programme écrit
par des humains. Elle ne suivra
que ce programme.

A
\~..l Si une entreprise a une
politique de droite, il se peut
que les textes ou images
générées par son IA soient
orientées a droite.

E

C’est le cas de I'lA Grok
appartenant a Elon Musk. En
comparant Wikipédia et Grok au
sujet de George Floyd**,

on se rend compte que
Wikipédia apporte des
informations neutres, tandis
que Grok a une position a
charge contre la personne.

* Ceci est un communiqué du Guide de survie
en Numérie, écrit par des séniors de Forest,
avec Benoit Brunel (BRASS) et le service
intergénérationnel de Forest.

La Numérie est ce pays ou sont mis en
ligne tous les services et les outils sans se
soucier de leur accessibilité.

** George Floyd est un afro-américain tué par
la police lors d’un contréle en 2020.

conservatrice de la société.

Les IA ne réfléchissent pas,
elles ne régurgitent que les
réponses les plus présentes
dans leur données. Ainsi, si
vous générez I'image d’une
famille, il y a de fortes chances
qu’une IA représente le schéma
pére et mére, et uniquement
des personnes blanches,

en oubliant les diversités

de genres, sexuelles et
ethniques. Malgré vous, vous
générez et diffusez une vision

Ne vous fiez jamais a une
seule réponse, croisez
toujours plusieurs sources
d’informations.

-
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