
PRINTEMPS 20261 RUBRIQUE

N
°2

1 
✦

 P
R

IN
T

E
M

P
S

 2
0

26

La 
mort 

en face



Jean -Pierre  
Rostenne  

nous 
manque

Jean‑Pierre Rostenne 
aimait dire : « Tout va bien… 
sauf ce qui ne va pas ».

Dans une biographie 
fantaisiste, il affirmait 
être né le 13 juillet 1942 et 

avoir obtenu           
trois doctorats 

au Massachussetts Institute of 
Technology en un jour. En réalité, 
né à Etterbeek, issu d’une histoire 

familiale complexe, il choisit très tôt la 
liberté et le voyage. Il parcourt le Brésil, 

le Congo, la Suisse, l’Italie, la France, 
l’Allemagne et l’Angleterre.

En 1968, il s’installe au Vieux Marché 
des Marolles comme brocanteur et 

bouquiniste. 

Il acquiert une réputation 
internationale pour sa connaissance 

des cartes postales. Passionné par les 
chiffres, les religions et l’ésotérisme, 

il mène une vie bohème entouré 
d’objets et de livres.

Après le décès de sa femme Marie 
Milouda et la 
fermeture de 
leur magasin 

rue Haute, 
il entre en maison de repos. 

Collectionneur compulsif, il crée des 
cannes originales et des costumes 

différents chaque jour. Il déambule dans 
les Marolles tel un mage, assemblant 
ce que d’autres dispersent. Mais à la 

maison de repos 
Sainte-Gertrude, 
son excentricité 

dérange 
certains 

responsables. 
Jugé 

encombrant, 
il est envoyé provisoirement à l’hôpital 
Saint-Jean, loin de son quartier. Privé 

de sorties et de lien social, il perd 
l’environnement qui nourrissait sa 

créativité. Il y contracte une pneumonie 
le 20 février 2017, qui lui est fatale.
Son cercueil est à son image, décalé, 

coloré, original, prêt à s’envoler…
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De la naissance à la mort, nos 
existences sont traversées par de 
grandes étapes, ponctuées de rites 
et de célébrations. Elles balisent nos 
passages, inscrivent nos vies dans une 
continuité, donnent sens au temps 
qui passe. Pourtant, au cœur de ce 
cycle fondamental, la mort demeure 
le parent pauvre. Depuis l’avènement 
du monde moderne, notre rapport 
au monde invisible a changé : l’acte 
de mourir n’est plus intégré à notre 
quotidien, La mort est largement 
taboue, peu reconnue, insuffisamment 
intégrée comme une étape à part 
entière de la vie. Sa célébration, dès 
lors, est rarement anticipée.

Ce vide laisse le champ libre 
à des monopoles – religieux et 
commerciaux – qui encadrent la 
mort comme un produit à gérer, 
qu’il s’agisse d’inhumation ou 
d’incinération. La mort est aujourd’hui 
réduite à un acte marchandisé, dans 
lequel la personne en fin de vie et ses 
proches sont maintenus à distance, 
avec peu de place laissée à la 
créativité, à l’intime, au sens.

L’objectif de ce numéro est de 
participer à la rééintégration de la 
mort dans les cycles de la vie. Pour 
nous aider, nous avons invité Charlotte 
et Betsy qui viennent de créer les 
Funérailles Lavoisier. Avec elles nous 
aborderons des questions telles : 
Quelle place la mort occupe-t-elle 
aujourd’hui dans nos vies ? Quelles 

nouvelles pistes imaginer pour 
mieux l’intégrer à nos existences 
et prendre soin de nos mort·es ? 
Quand et comment parlons-nous 
de la mort? Ces questions sont au 
cœur des cafés mortels ou du lieu 
créé par l’association Pass-âges à 
Bruxelles, où naissance et mourance 
se fécondent mutuellement. 

Ce numéro invite également à 
ouvrir le regard vers d’autres cultures, 
d’autres rapports au monde, où la 
mort n’est pas reléguée à l’ombre 
mais intégrée à la trame du vivant, 
cheminement illustré dans le portfolio 
par les céramiques funéraires de 
Louise Devin.

Au-delà de la mort, demeure le 
temps du deuil. Comment honorer, 
célébrer, continuer à faire vivre nos 
mort·es dans nos mémoires et nos 
gestes ? Docteur Amour est allé à 
la rencontre des témoignages de 
Maurice et de Mariane, là où l’amour 
continue d’exister au-delà de la mort. 

Les anthropologues nous rappellent 
que le soin accordé aux mort·es 
constitue une étape fondatrice de 
l’histoire humaine. Il est temps, peut-
être, de renouer avec cette sagesse 
ancienne et, comme ce numéro nous 
y convie, d’inventer autant de gestes 
pour rire et débattre de la mort et la 
célébrer comme une part vivante de 
la vie.

Vive la mort !

Chris Thiry
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Maurice, 87 ans, nous parle de l’amour 
éternel qu’il porte à Régine, partie il y a 
cinq ans, qui reste présente dans son 
cœur. L’amour que Maurice lui voue 
semble intact.

Depuis le décès de Maman Régine, 
Maurice a vécu des événements trou-
blants, inexplicables.
« Je raconte simplement ce que j’ai vécu 
depuis le décès de mon épouse, sans vou-
loir effrayer ni convaincre qui que ce soit.

La première chose étrange s’est passée 
six mois après sa mort. Un matin, en me 
levant, j’ai trouvé la broche en ivoire qu’elle 
portait tous les jours posée sur la table du 
salon.. Je n’ai aucune idée de comment elle 
est arrivée là. La broche était rangée dans 
une boîte fermée, que je n’ouvre jamais.

Un autre moment marquant s’est pro-
duit dans la cuisine, le 12 août dernier, jour 
de notre anniversaire de mariage. J’étais 
en train de préparer mon café quand la 
radio, qui était pourtant en panne depuis 
longtemps, s’est allumée toute seule et a 
diffusé une chanson congolaise que ma 
femme écoutait souvent, Mayele Mabe 
de Joseph Kabasele. Je n’avais absolument 
rien touché. J’ai même vérifié la prise, 
pensant avoir fait un geste sans m’en 
rendre compte… mais non, rien du tout. 
Elle s’était allumée toute seule.

Je fais aussi des rêves… très nets.
Je vois Régine, je l’entends parler.
Elle me dit de continuer, de marcher, 

de vivre normalement.
Quand je me réveille, c’est comme si 

Régine était encore dans la pièce.
C’est tellement précis que parfois je reste 

assis un moment avant de bouger.
Il y a aussi l’odeur. Son parfum. Je le 

sens souvent, le matin, dans le salon.
Je reconnais tout de suite l’odeur de son 

parfum vanillé.
Je n’ai plus ce parfum dans la maison. 

Mais l’odeur apparaît quand même.
Une fois, mes petits-enfants ont dit : 

“Ça sent bon ici.”
Donc je ne suis pas le seul à l’avoir senti.

Pour cette édition spéciale, 
Docteur Amour est allé à la rencontre 
de témoignages où l’amour continue 
d’exister au-delà de la mort. Celui 
de Maurice qui a vu se multiplier 
les manifestations de la présence de 
sa bien-aimée décédée. Il sent qu’elle 
est là. Et celui de Mariane qui parle à 
Michel tous les jours. Pour elle, Michel 
n'a pas disparu, il s'est transformé.

 

DR AMOUR
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Quand je marche près du lac, à Louvain- 
la-Neuve, il m’arrive de sentir une pré-
sence lourde. Comme une pression dans le 
dos, ou quelqu’un qui marche juste à côté.

Je me retourne : il n’y a personne.
Mais la sensation reste.
Il y a eu aussi ce papillon blanc.
C’était l’hiver. Il est venu se poser sur 

ma main.
J’étais surpris, parce que bon, en hiver, 

normalement on n’en voit pas.
Je suis resté immobile.
C’est le genre de moment que je n’oublie 

pas.
Et puis il y a eu la main.
Un soir, j’étais dans mon fauteuil, ici.
Je somnolais.
J’ai senti une main prendre la mienne.
Ce n’était pas un courant d’air, ce n’était 

pas mon imagination.
C’était une main.
J’ai juste dit : “bonne nuit”.
Et je n’ai pas bougé. »

Ces dernières années, Maurice a vu se 
multiplier les témoignages attestant de 
la présence de sa bien-aimée. Il sent 
qu’elle est là ; Régine apparaît dans 
ses rêves, lui offre son aide. Ce sont 
les choses qu’il a vécues. Il ne dit pas 
aux gens de croire ou de ne pas croire. 
Il raconte simplement ce qu’il vit, ici, 
dans cette maison – et cela l’aide. Cela 
lui donne le sentiment qu’elle n’est pas 
complètement partie.

Peu à peu, Maurice a développé sa 
propre manière de penser ces expé-
riences. Plutôt que d’opposer croyance 
et rationalisme, il préfère prêter atten-
tion à ce que ces présences font dans 
la vie quotidienne : comment elles 
soutiennent, comment elles accom-
pagnent, comment elles transfor-
ment les relations après la mort, face 
à l’absence. Maurice observe la façon 
dont il résiste aux explications pure-
ment rationnelles, comment il hésite, 
comment il réorganise son monde 

intérieur pour continuer à donner une 
place à Régine, d’une autre manière…  
Ses expériences sont une véritable 
manière de vivre autrement avec 
Régine, simplement en racontant ce 
qu’il vit, sans vouloir convaincre qui 
que ce soit.

À la fin des années 1960, Mariane, 
17 ans, est tiraillée entre la décou-
verte de l’amitié et de l’amour avec les 
garçons et l’éducation stricte reçue à 
la maison. Pour se protéger et rester 
fidèle aux attentes familiales, elle choi-
sit de se réfugier dans les études. Elle 
intègre l’École polytechnique, portée 
par un besoin de stabilité et de contrôle 
mais le surmenage, mêlé à une pro-
fonde blessure affective – le départ de 
sa sœur jumelle qui s’installe avec son 
amoureux – la fait vaciller. Mariane 
perd ses fondations, elle bascule. Le 
corps finit par dire stop : un burnout 
survient, accompagné d’un change-
ment de filière, comme si une part 
d'elle cherchait à renaître autrement. 
Elle se réoriente alors vers des études 
d’enseignante en mathématiques dans 
l’enseignement secondaire.

C’est à cette période qu’elle rencontre 
Michel. Leur amour se construit len-
tement, dans la confiance. Après deux 
années ensemble, ils se marient. Pour 
Mariane, tout semble enfin aligné : 
l’amour est là et les études sont réus-
sies. Lui est professeur de français, 
elle, enseignante en mathématiques. 
Pourtant, une fois les vœux échangés, 
l'ombre s'installe. Michel change. Les 
sorties nocturnes se multiplient, et l’al-
cool s’invite peu à peu dans leur quoti-
dien. Au travail, les tensions sont réelles 
et à la maison, elle ne trouve aucun 
refuge. Son mari ne la soutient pas,  

QUAND L'AMOUR DÉPASSE LA MORT
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les mots blessent, les gestes finissent 
par dépasser les limites. Pourtant, 
Mariane tient. Combattante, elle 
refuse de déstabiliser ses enfants par 
un divorce. Elle comprend que l’alcoo-
lisme est une maladie et décide de se 
battre. Des années de lutte, de fatigue 
et de courage seront nécessaires. Mais 
son acharnement finit par porter ses 
fruits : Michel arrête de boire. La vie 
reprend, fragile mais possible. 

De cette épreuve, Mariane tire 
une force essentielle : elle apprend à 
prendre le contrôle sur sa propre vie, 
combative et portée par une joie de 
vivre intacte.

À la retraite, leurs désirs divergent à 
nouveau. Mariane rêve d’évasion et de 
liberté, quand Michel, lui, reste immo-
bile. Les disputes et les reproches 
continuent d’habiter le quotidien. Et 
puis, le corps de Michel, marqué par 
des années d’alcool, finit par céder. 
À 72 ans, il est diagnostiqué d’une 
cirrhose du foie accompagnée d’une 
tumeur hépatique.

Mariane l’accompagnera jusqu’à ses 
derniers instants, présente, attentive 
et fidèle.

À sa mort, il se passe quelque chose 
d'inattendu chez Mariane. La présence 
de Michel n'est plus physique, elle 
devient spirituelle et Mariane découvre 
une autre forme d'amour. Un amour 
qui apaise, rassure et réconforte. 

Ca sera d'abord l'apparition d'un 
papillon brun qui viendra visiter la 
famille de temps à autre. Il va et vient, 
tourne et insiste comme s'il cherchait à 
être reconnu. Dans de nombreuses tra-
ditions, le papillon symbolise la renais-
sance mais pour Mariane, ce papillon 
est un passage : Michel n'a pas disparu, 
il s'est transformé. Le même papillon 
revient encore, lors d'une visite chez 
son fils. La répétition ancre le message, 
ce n'est plus une coïncidence, mais un 

langage. Une façon pour Michel de dire 
à Mariane qu'il est encore là.

Depuis, Mariane lui parle chaque 
jour. Elle lui raconte son quotidien, 
ses pensées. Au fil des années, d'autres 
témoignages apparaissent. Un jour, sa 
présence prend la forme d’un oiseau 
retrouvé au pied de sa porte, magni-
fique, venu de nulle part, comme s’il 
avait choisi de terminer sa route dans 
les pas de Mariane. Dans son cœur, 
le message est clair : le papillon brun 
s’est transformé en bel oiseau.

Marianne n’a jamais ressenti la pré-
sence physique de Michel. Pourtant, 
parfois, la nuit, un léger courant d’air 
effleure son corps dans le lit. Une 
caresse imperceptible, mais chargée 
de sens. Dans ces instants suspen-
dus, elle sait. Il est là. Il veille sur elle 
sous une forme que seul le cœur sait 
entendre.

Mariane comprend alors que Michel 
lui parle désormais par le mouvement 
de l’air, par le battement d’ailes, par les 
métamorphoses du vivant. Elle conti-
nue de lui parler chaque jour, parfois à 
voix haute, souvent, sans même avoir 
besoin de mots. 

La vie de Mariane a été faite de luttes, 
d'ombres et de résistances. Son amour 
pour la vie lui a donné le courage d'af-
fronter la maladie de son mari, de 
tenir et de se battre.

Aujourd’hui, à travers ces moments 
suspendus et ces signes discrets, 
Mariane récolte ce qu’elle a toujours 
semé : un soutien venu d’ailleurs, et la 
certitude intime que certains amours 
ne s’éteignent jamais. ✦

QUAND L'AMOUR DÉPASSE LA MORT
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Corinne et  
sa mère 

Jeannine

  			     
Godelieve, 
épouse de 

Serge 
« Je me souviens du moment où j’ai com-
pris qu’il ne reviendrait plus jamais. 
Même s’il respirait encore à côté de moi, 
sa maladie l’avait déjà emporté dans un 
endroit où je ne pouvais pas le rejoindre. 
Parfois, je le regardais sans reconnaître 
l’homme que j’avais épousé. J’avais l’im-
pression de passer ma main à travers une 
vitre.

Chaque matin, je me réveillais avec la 
peur qu’une partie de lui s’était encore 
éloignée pendant la nuit. Et pourtant, 
je restais. Je l’aimais, je l’accompagnais. 
Mais intérieurement, je me préparais mal-
gré moi à ce qui allait arriver.

La nuit, quand il dormait, il me sem-
blait parfois le retrouver tel qu’il était 
avant. Je voulais retenir ces instants, les 
graver dans ma mémoire avant que la 
maladie ne les efface complètement.

Moi aussi, j’oubliais… ou peut-être que 
je m’habituais. Il était beau, très éloquent, 
très exigeant aussi, et il l’est resté jusqu’à 
la fin.

Le jour où Serge est parti, je n’ai pas 
crié. Je ne me suis pas effondrée. J’ai 

simplement senti un immense silence me 
traverser. Comme si mon cœur savait déjà. 
Comme si la fin n’était qu’une étape de 
plus dans un départ commencé des années 
auparavant.

Je suis triste, c’est normal. Surtout de 
ne pas avoir pu vivre ces dernières années 
comme je les avais imaginées. Lui a trouvé 
le repos. Moi, je suis encore là et j’essaie 
de profiter de la vie qui me reste ».

« Je voyais ma maman disparaître len-
tement et je me sentais mal de souffrir 

Et si le deuil n’était pas 
uniquement lié à la mort ? Et 
s’il pouvait commencer alors 
que la personne aimée est 
encore en vie ? C’est ce que 
l’on appelle le deuil blanc. Il 
désigne le deuil vécu par les 
personnes touchées, ou par 
celles qui accompagnent un 
proche atteint d’une maladie 
neurodégénérative, comme 
la maladie d’Alzheimer. La 
relation se transforme, les 
souvenirs s’effacent peu 
à peu, et le lien tel qu’on le 
connaissait n’existe plus 
vraiment. Chacun·e traverse 
cette épreuve à sa manière. 
Voici trois témoignages de ce 
cheminement intime.
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Annie et son 
mari Daniel  			
  

 
comme si elle était déjà partie. Voilà com-
ment je pourrais résumer ce que j’ai vécu.

Maman et moi n’avions jamais eu une 
relation simple. J’ai toujours fait bonne 
figure et je n’ai jamais coupé les ponts, 
malgré certaines paroles et attitudes 
blessantes. Elle a vécu ses cinq dernières 
années en maison de repos. Je ne me sou-
viens plus du nom exact de sa maladie. En 
famille, nous l’appelions “la petite sœur 
d’Alzheimer”.

Je ne saurais dire quand les premiers 
signes sont apparus. Au début, je n’ima-
ginais pas l’impact que cela aurait sur 
nos vies. Peu à peu, maman est devenue 
plus effacée. Elle me reconnaissait, mais 
nos conversations tournaient en rond. Et 
dès que la télévision s’allumait, je cessais 
d’exister.

Mes visites se sont espacées dans les der-
niers mois. Au début, je ressentais beau-
coup de culpabilité, puis quelque chose 
a changé. Je me suis convaincue qu’elle 
ne savait plus quand je venais et qu’elle 
ne se rendait pas compte du temps écoulé 
entre deux visites. Parfois, je pleurais en 
rentrant chez moi. Je ne sais pas si tout le 
monde vit cela, mais on se sent terrible-
ment seule. Même quand ma sœur était 
présente, j’avais l’impression que nous ne 
traversions pas la même chose.

Aujourd’hui, maman n’est plus là. 
Quand j’y repense, il reste un poids inté-
rieur, mais il est plus doux. J’ai compris 
que l’on peut aimer, souffrir et se protéger 
en même temps. Et surtout, que l’on a le 
droit de faire son deuil, même lorsque la 
fin n’est pas encore arrivée ».

« Cela ne fait pas si longtemps que Daniel 
est malade, enfin… qu’il est devenu comme 
ça. La maladie ne s’installe pas d’un coup. 
Ce sont de petits renoncements répétés qui 
marquent nos journées, des choses simples 
qui disparaissent presque en silence.

Parfois, lorsqu’il parle, il s’arrête au 
milieu d’une phrase, cherche ses mots, 
s’énerve, puis abandonne. Nous parlons 
beaucoup moins qu’avant. Sa personna-
lité a changé elle aussi. Il peut changer 
d’avis plusieurs fois dans la même heure, 
vouloir sortir, puis renoncer, apprécier un 
plat, puis dire que c’est mauvais quelques 
minutes plus tard.

Au début, je corrigeais, j’expliquais. 
Aujourd’hui, je réponds simplement, parce 
que j’ai compris que la logique n’a plus la 
même place. Je le laisse parler. Daniel dit 
souvent que sa maladie est responsable 
du bouleversement de nos vies. Il est en 
colère contre lui-même. Cela me fait mal 
au cœur. C’est en partie vrai, mais comme 
nous ne pouvons rien y changer, je préfère 
ne pas m’y attarder.

Je fais désormais beaucoup de choses 
seule, même lorsque nous sommes 
ensemble. C’est ce qu’il y a de plus difficile 
à expliquer. Je vis avec lui, mais chacun 
de nous se sent, à sa manière, un peu seul. 
Je n’arrive pas encore à prendre du temps 
pour moi. Mes proches me le conseillent 
souvent mais je crois que je suis pas encore 
prête pour ça ».

Le deuil blanc est une épreuve que l’on 
traverse souvent sans vraiment pou-
voir la nommer et qui est difficile à 
faire comprendre. Pourtant, il fait par-
tie du chemin de Godelieve, Corinne et 
Annie qui ont aimé et aiment encore. 
Reconnaître et accepter ce deuil, c’est 
reconnaître et accepter sa propre souf-
france, sans honte ni culpabilité et 
continuer à vivre dans le présent. ✦

Propos recueilis par Julie Verbeek

ledeuil 
blanc



Le kit colotest, disponible en 
pharmacie, contient un test 
très simple à réaliser soi-
même à la maison. Il consiste 

à récupérer un échantillon de son 
« caca » avec une petite tige que l’on 
place ensuite dans un tube. Cet échan-
tillon doit être envoyé à l’adresse du 
laboratoire dans une enveloppe déjà 
affranchie. Ensuite, si le test est négatif, 
tant mieux, cela veut dire que rien de 
suspect n’a été détecté dans vos selles. 
En revanche, en cas de test positif, il y 
aura des tests supplémentaires à réali-
ser en concertation avec son médecin. 
Il apparaît très rassurant de vouloir 
s’assurer que notre caca va bien grâce 
à ce test. Cela pourrait peut-être même 
ainsi nous sauver la vie. Puisqu’en effet, 
une anomalie du côlon détectée assez 
tôt donne une chance de guérir ou sim-
plement de gagner quelques années de 
vie en plus.

À partir de l’âge de 50 ans, chaque 
citoyen·ne belge reçoit tous les deux 
ans par la poste une invitation à faire le 
colotest afin de détecter d’éventuelles 
traces de sang dans les selles. Mais, à 
partir de 74 ans, c’est fini. On sait que 
nous aurons tous·tes droit à la mort mais 
cela peut attendre, nous ne sommes 
pas pressé·es !
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Cependant, après 74 ans, on ne 
reçoit plus d’invitation à faire ce test, 
c’est fini. Cela pourrait laisser penser 
qu’après cet âge, les risques d’avoir 
un cancer colorectal sont inexistants, 
voire tellement faibles que cela ne vaut 
même pas la peine que l’on prenne le 
temps d’inspecter nos selles. Or, selon 
les statistiques, plus on prend de l’âge, 
plus le risque de développer un cancer 
du côlon est important.

Le pic se situe aux alentours de 
80 ans. Alors pourquoi plus de colotest 
après 74 ans ? Considère-t-on que l’on 
ait assez vécu comme ça ? Que ce n’est 
pas grave si on crève après 74 ans ? 
Peut-être que c’est pensé ainsi, mais 
nous, les seniors, on ne pense pas for-
cément comme ça. Nous avons encore 
plein de choses à vivre et à découvrir.

Aujourd’hui, la raison officielle, c’est 
que la coloscopie présente un risque 
accru de complications après 74 ans et 
que le rapport bénéfice/risque du dépis-
tage évolue négativement. Cependant, 
trop de cancers dans cette tranche 
d’âge sont détectés tardivement, ce 
qui représente une chance de survie 
plus faible pour les malades. Ces statis-
tiques émises nous concernent : elles 
parlent de nos vies potentielles. Ne 
devrions-nous pas alors avoir la pos-
sibilité, si on le souhaite, de continuer 
le test ?

Par ailleurs, il existe des alternatives 
à la coloscopie, comme le coloscan-
ner, qui ne requiert pas d’anesthésie 
générale. Il est aussi moins invasif et 
permet d’explorer tout l’abdomen. Une 
autre alternative encore est l’endosco-
pie capsulaire. Mais c’est quoi ? Vous 
connaissiez ? Moi non.

Concrètement, il s’agit d’une petite 
capsule, pas plus grande qu’un com-
primé de vitamines, qui contient une 
micro-caméra que l’on avale. Ici aussi, 
pas besoin d’anesthésie. Des capteurs 

placés sur l’abdomen du patient 
envoient des images de l’intestin à un 
récepteur porté autour de la taille. 
Huit heures et plus de 50 000 images 
plus tard, les capteurs et le récepteur 
sont retirés. La petite capsule avec la 
caméra partira par la voie naturelle ; si 
on veut, on peut la récupérer et la gar-
der comme souvenir, c’est plutôt rigolo.

Enfin, peut-être qu’il existe une tout 
autre alternative : celle de décider d’ar-
rêter de se faire tester et de continuer 
à vivre comme si rien ne pouvait nous 
arriver.

Peut-être que ce n’est pas si mal. 
Il n’y a que la mort à laquelle on ne 
peut échapper, on y aura tous droit, 
mais ça peut attendre puisque l’âge 
ne délimite pas notre envie de vivre. 
Il nous reste d’innombrables moments 
à expérimenter, nous ne sommes pas 
pressés. ✦

PRINTEMPS 202613 AU FOND DU TROU
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Brigitte a 67 ans. Elle a quitté le 
Congo en 1992 et vit désormais 
dans un petit village, entourée 
de quelques champs et d’un ciel 

souvent gris. Les visages se recon-
naissent de loin, les nouvelles circulent 
plus vite que les mots. Tout le monde 
la connaît, mais peu savent vraiment 
qui elle est.

Elle est la seule femme noire ici. Et 
sa maladie l'entoure d’un silence que 
beaucoup ne savent pas traverser. On 
l’évite sans le vouloir, par crainte ou 
maladresse.

Alors elle parle seule, chez elle. Elle 
parle à ceux qu’on ne voit pas. Sa foi est 
son socle. Elle prie pour les enfants, 
pour les passants, pour les soignants, 
pour les inconnus, pour les âmes 
oubliées. Elle prie pour ceux qui lui 
ont fait du mal aussi. C’est sa mission. 

Depuis 1992, il s'est rarement passé 
une année sans qu'elle ne doive faire 
un séjour en psychiatrie. Lors de sa 

Brigitte parle à ceux qu’on ne voit pas : les morts, les saints, 
les invisibles. Elle prie. Chaque jour, sans exception. Elle prie 
pour ceux qui lui ont fait du mal aussi. C’est sa mission. 
Elle dit qu’elle ne veut pas être canonisée, qu’elle préfère 
être une sainte de son vivant.

Refuser l'oubli, Refuser l'oubli, 
une forme de une forme de 
résistancerésistance
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première crise, elle avait brûlé tous 
les objets de la maison dans le jardin. 
Elle se souvient qu’elle hurlait : « Tout 
ça, c’est notre sang ». Les voisins ont 
eu peur des flammes. Elle parlait du 
Congo, de la mémoire coloniale, des 
souffrances invisibles qu’elle portait 
encore. Pour elle, ces objets étaient 
chargés d’un passé qu’elle ne voulait 
plus transmettre. Un feu de rupture. 
Une façon de rendre à la terre ce que 
l’Histoire avait imposé.

Chaque hospitalisation est une 
déchirure. Brigitte répète qu’elle est 
morte plusieurs fois, là-bas. D’épuise-
ment, d’abandon. 

Ce même hôpital, c’est là qu’on lui 
a annoncé la mort de son mari. Elle 
s’en souvient comme d’un moment 
suspendu : ses enfants sont arrivés 
ensemble. Elle a compris avant qu’on 
ne dise quoi que ce soit. Elle est repar-
tie avec une urne, des cendres. Il y a 
quelque chose de cruel, dit-elle, dans 

ce mot : hôpital. Ce lieu censé accueil-
lir, soigner, protéger. Pour elle, c’est 
devenu le théâtre de toutes ses pertes.

Un jour, ses enfants sont venus la voir 
avec Caramel, un petit cocker brun. Il 
avait bondi sur le lit, comme pour la 
tirer de là. Elle n’a jamais oublié. Lors-
qu’il est mort, ses enfants ont organisé 
une cérémonie, un petit cercueil dans 
le jardin, malgré l’interdiction.

« Cette année, mes enfants ont réalisé 
mon rêve » a-t-elle dit : « Waiki, mon 
petit chien blanc comme un nuage ». 
Certains soignants avaient douté. « On 
m’avait dit que ce serait un caprice, que ce 
n’était pas raisonnable, que je ne saurais 
pas m’en occuper avec ses hospitalisations 
fréquentes ». Mais ses enfants avaient 
promis de l’aider. Elle avait insisté et 
avait obtenu son chien. 

Ce regard posé sur elle, celui qui juge 
ce qui est raisonnable ou non, porte les 
traces d’un héritage plus large. Comme 
si dit-elle, elle ne pouvait qu’être enca-
drée, corrigée, surveillée. Comme si 
ses choix, ses attachements, devaient 
toujours être validés par d’autres. Une 
logique ancienne, douce mais tenace, 
contre laquelle elle résiste. 

Quelques semaines après l’arrivée 
de Waiki, un accident est arrivé. Un 
berger allemand a sauté sur Brigitte, 
il l’a attaquée alors qu’elle portait le 
chiot dans les bras. Une scène bru-
tale. Du sang partout, de la peur, des 
cris. Waiki, n’a pas survécu. Ce fut 
un moment tragique, la douleur fut 
immense. Deux semaines plus tard, 
Brigitte était à nouveau hospitalisée. 
Elle a refusé de porter plainte contre 
le maître du chien et ne elle ne garde 
aucune rancune. Elle prie pour ce 
chien qui a attaqué, pour son maître, 
pour les circonstances. Elle dit que la 
violence surgit parfois là où l’on atten-
dait la paix, et qu’il faut apprendre à 
pardonner, même au destin.
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Dans un coin 
du salon, une peluche 

blanche repose comme un souve-
nir. Autour, les portraits veillent : la 
Vierge Marie, Jésus, et le Pape Benoît. 
Un autel sans dogme, mais plein 
d’amour et de présence. Elle dit que 
l’essentiel est ailleurs. Pas dans les 
objets, mais dans l’attention portée 
aux liens qui ne meurent pas. Waiki 
est devenu silence. Comme les autres, 
comme beaucoup.

Aujourd’hui, elle se lève, elle prie, 
elle marche dans la maison, et elle 
parle. La solitude est encore là. Elle 
hésite à reprendre un autre chien. Un 
autre amour, ce serait une autre peine. 
Et cela demande du courage. Aimer 
demande du courage. Elle le sait mieux 
que personne.

Être une sainte, peut-être que c’est 
juste cela : prier pour tous, tenir 
debout, aimer sans attendre. Il faut 
du courage pour ça. 

Refuser l'oubli, c'est une forme de 
résistance. Brigitte le fait sans bruit, 
en priant, en veillant et nous dit « Pour 
Waiki et pour les morts-vivants aussi, 
je préfère un autel qu’un hôpital ». ✦

 

Luz



LA MORT 
EN FACE

Ce dossier a pour but de mettre en exergue des initiatives qui tentent de contrer 
l’invisibilisation, la marchandisation et l’uniformisation de la mort. Il s’agit de penser, 

ensemble, des cérémonies funéraires et des temps de recueillement qui fassent 
sens pour les vivant·es comme pour les mort·es. L’émergence de pompes funèbres 
indépendantes tel Le Cerf Blanc, de coopératives funéraires comme Les Funérailles 
Lavoisier, ou de collectifs tels Les morts de la rue, ouvre des pistes précieuses pour 

reprendre collectivement la main sur ces moments essentiels.

PRINTEMPS 202617 DOSSIER : LA MORT EN FACE
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Q
uand on se présente, ça 
ne passe jamais inaperçu. 
Peu importe le contexte, 
répondre « Je suis entrepre-

neuse en pompes funèbres » à  quelqu’un·e 
qu’on vient de rencontrer, c’est effet 
garanti. Soit on nous fuit d’un regard 
gêné, soit on est l’attraction de la soi-
rée. Il y en a à qui on fait peur, qui 
pensent que ça porte malchance. Il 
y en a d’autres que cela fascine, qui 
veulent tout savoir. 

Être avec les mort·es, c’est notre quo-
tidien. Pourtant même après de nom-
breuses années, ça n’est jamais devenu 
banal de s’occuper d’un·e défunt·e et 
de sa famille. Au moment du décès on 
nous appelle, parfois avant. On ren-
contre la famille ou l’entourage, on 
écoute, on essaie de comprendre ce 
qui fera du bien. On explique ce que 
l’on peut. On rassure sur le reste. On 
s’occupe aussi du·de la défunt·e. On 
le·la lave, on l’habille, parfois avec la 

famille. On prépare un endroit où il·elle 
attendra les funérailles. Funérailles 
qu’on organise avec la famille. Enfin 
le jour J arrive, de notre présence on 
accompagne le moment inévitable où 
se croisent le temps d’une cérémonie 
le monde de la mort et celui de la vie. 

Et entre tout ça, on rentre chez 
nous, on s’occupe de nos enfants, de 
nos parents, de nous-mêmes aussi. 
On mange, on voit du monde, on 
regarde un film… Entre deux décès, 
on s’occupe.

Une vision  
commune

Tout a commencé devant une assiette 
de dim sum. Betsy travaillait pour 
un grand groupe international de 
pompes funèbres. Charlotte terminait 
de se former. Tout de suite nous nous 
sommes entendues sur la beauté de ce 
métier, sur le privilège d’être le pilier 

La genèse La genèse 
 des  des 
Funérailles Funérailles 
LavoisierLavoisier
Betsy Zbiegiel, entrepreneuse de pompes funèbres et bachelière en sciences 
psychologiques et Charlotte Dereppe, diplômée en anthropologie, ont décidé de 
créer les Funérailles Lavoisier. Elles ont choisi ce nom car elles veulent que lors 
d’un décès, rien ne se perde, rien ne se crée et que tout se transforme. Ancré dans 
l’éthique du care, leur projet est centré sur la relation et la capacité à prendre soin 
d’autrui. Elles désirent qu’il prenne la forme d’une coopérative, qui exprime le mieux 
leur volonté de considérer la mort comme un moment intime et non pas comme une 
marchandise. 
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La genèse La genèse 
 des  des 
Funérailles Funérailles 
LavoisierLavoisier

de stabilité des proches pour traverser 
la tempête d’un décès. On a aussi très 
vite constaté notre difficulté à exercer 
ce métier comme on le voudrait. Entre 
pressions patronales liées au chiffre 
des ventes, injonction de distances 
obséquieuses avec les familles… Le 
tout parsemé de greenwashing et d’in-
novations tech à côté de la plaque… On 
a parlé de tout ça et on a mis des mots 
sur ce décalage entre une fonction 
formidable et un fonctionnement trop 
souvent tourné vers le profit. 

Alors, avalé le dernier dim sum, on 
s’est dit qu’on allait créer notre propre 
projet pour faire notre métier comme 
on le voulait, sans devoir vendre à tout 
prix de l’apparat non désiré, en prenant 
le temps qu’il faut pour accompagner les 
personnes, en se donnant l’une l’autre 
la reconnaissance et la solidarité qui 

permet de tenir. Voilà comment sont 
nées les Funérailles Lavoisier. 

Lorsque l’on se présente, et que 
ça ne laisse pas indifférent, on nous 
demande souvent ce que ça fait d’être 
en contact avec la mort.

L’une : « Je me souviens de ce dimanche 
où j’étais à la piscine en train de faire 
des longueurs. Quand on manipule des 
charges parfois très lourdes, il faut prendre 
soin de son dos… Je nageais et dans cette 
apesanteur un peu hors du temps, je pen-
sais au coup de fil du matin même. O. vit 
ses dernières heures, nous allons bientôt 
devoir intervenir pour lui. Portée par l’eau 
qui intercède avec la gravité, je pensais 
avec douceur à la tragédie en train de se 
passer. En pleine force de l’âge et plein 
d’amour pour les siens, O. va mourir. 
Encore trois longueurs puis je devrai ren-
trer préparer le repas de mes enfants. Le 
téléphone toujours à portée d’oreille pour 
pouvoir être là quand O. aura besoin de 
nous. Le travail de pompes funèbres, c’est 
d’abord et surtout un exercice de concen-
tration, pour accueillir en même temps 
les drames et le quotidien, chacun avec 
leur place respective. Ne pas minimiser 
l’un, ni négliger l’autre. Afin d’être soi et 
de continuer d’être là pour tous. O. est 
décédé le lundi matin, entouré des siens. 
Il avait 30 ans. Nous avons pris soin de 
lui. »

L’autre : « Quand on prend un charge 
un décès, on est directement plongées 
dans l’intimité du·de la défunt·e et de 
son entourage. La mort de quelqu’un, peu 
importe l’état des relations, c’est toujours 
un chamboulement énorme qui modifie 
tous les repères sociaux. Les conventions 
sociales habituelles, qui assurent d’abord 
une distance avant de la raccourcir petit à 
petit au fil des rencontres, n’ont plus court. 
Au moment de la perte d’un proche, toute 
la couche de bienséance sociale éclate, 
les personnes sont comme à nu, les filtres 
s’envolent. Dans la plupart des cas, une 
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connexion forte et émotionnelle se crée 
quasi immédiatement. C’est un exercice 
périlleux car je suis là pour les aider à tra-
verser un moment très difficile, pas pour 
prendre leur place ni pour leur renvoyer 
l’écho de leur douleur. Avec les années, on 
développe une sorte d’empathie maîtrisée. 
On trouve l’équilibre entre discrétion et 
présence, entre écoute et prise en charge. » 

Le plus beau compliment que l’on 
ait reçu vient d’un homme qui orga-
nisait les funérailles de sa maman. Sa 
demande immédiate était très claire : 
pas de fioritures, quelque chose de 
simple et de minimaliste. Au fil de la 
discussion, on comprend d’où vient 
cette demande. Elle reflète qui était 
sa maman, quelqu’un de simple et de 
pragmatique. Mais aussi, on le com-
prend très vite, pleine d’amour et d’hu-
mour. Chaque petite porte que son fils 
a ouvert pour faire transparaître ces 
deux derniers aspects dans la cérémo-
nie ont été saisis discrètement mais 
sûrement. Ce fut donc une cérémonie 
toute simple, mais pleine d’amour et 
d’humour. À l’issue de celle-ci, son fils 
nous a remerciées et nous a dit s’être 
senti transformé. C’est un seul mot, 
une seule phrase de sa part, mais qui 
à elle seule justifie tout ce qui peut être 
dur et stressant dans ce métier. 

D’ailleurs, qu’est-ce qui est dur et 
stressant dans ce métier ? Il y a la charge 
mentale de la disponibilité 24 heures 
sur 24 et 7 jours sur 7 bien sûr. Il y a aussi 
l’opposé, les périodes creuses pendant 
lesquelles il faut attendre qu’on nous 
appelle et espérer qu’on parviendra à 
payer les factures en fin de mois. Il y a 
les appels de nuit et parfois la nécessité 
de prendre la route immédiatement. 
Il y a les charges lourdes à déplacer 
sans perdre en délicatesse. Et puis la 
nécessité de garder pied dans la vie 
même quand on est confrontées à des 
morts traumatiques. 

Le cliché des 
pompes 

funèbres

Pourtant, malgré toutes ces difficul-
tés, la beauté de ce métier est évidente 
quand on a l’occasion de le faire avec 
le cœur. On arrive au pire moment, 
auprès de gens brutalement débous-
solés. Selon que notre présence soit 
sincère ou non, on sera accueillie et 
intégrée avec gratitude. Ou bien utili-
sée comme paratonnerre de tout ce qui 
s’abat comme émotion à ce moment-là. 
Tout le monde a en tête le cliché du 
pompes funèbres obséquieux, rigide 
et profiteur de vulnérabilité. 

Ce cliché a la vie dure… Est-il vrai ? 
Dans le milieu, nous avons rencontré 
très peu de gens qui s’inscrivent volon-
tairement et sciemment dans cette 
logique de profit et de marchandisa-
tion de la mort. Et quand c’est le cas, 
ce n’est jamais quelqu’un qui est ou a 
été en contact direct avec les familles. 
Néanmoins, force est de constater que 
si les personnes du milieu sont douces 
et empathiques, elles sont souvent obli-
gées de travailler dans des structures 
répondant à des logiques de marché. 
C’est une dichotomie classique dans les 
métiers du soin : un·e travailleur·euse 
empathique dans une structure tour-
née vers le rendement. Profs, person-
nel médical, accompagnant·es, sec-
teur socio-culturel... Ce décalage de 
valeurs aboutit comme on le sait à des 
souffrances professionnelles. L’usure 
mentale, le blindage affectif, la perte 
de sens… Tout cela affecte non seule-
ment la santé du·de la  professionnel·le 
en tant qu’individu mais aussi au final 
la qualité du service. Le milieu des 
pompes funèbres n’y échappe pas. 

Conscient de cette réalité et tout 
ce qu’elle entraîne de dégâts, un col-
lectif français milite depuis quelques 

LA GENÈSE DES FUNÉRAILLES LAVOISIER
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années pour améliorer le secteur. Dans 
un ouvrage remarquable Le coût de la 
mort, Alban Beaudouin et Jean-Loup 
de Saint-Phalle détaillent brillamment 
l’idée selon laquelle les frais funéraires 
devraient être pris en charge par la 
sécurité sociale. L’accouchement, cet 
autre seuil de l’existence, l’est. Il n’y 
pas de raison que la mort ne le soit pas. 
Comme pour les autres secteurs de la 
sécurité sociale, chacun serait libre 
d’engager des dépenses supplémen-
taires. Mais la prise en charge des ser-
vices de base pour tout le monde, quel 
que soit l’état de fortune, permettrait de 
cadrer des dérives commerciales que 
l’on observe déjà. Et qui sont d’autant 
plus injustes qu’elles touchent des per-
sonnes en situation de vulnérabilité. 

En attendant que cette proposition 
soit un jour mise en œuvre, nous devons 
faire face à ces risques de décalage entre 
nos valeurs et les pratiques. Le risque 
est d’autant plus accru que dans notre 
profession, nous sommes constam-
ment confrontées à la tristesse et au 
désarroi. Ce qui nous demande d’em-
blée une très grande vigilance et un 
soin à soi pour ne pas s’engloutir dans 
une spirale existentielle de désespoir. 
L’humour est salvateur dans bien des 
cas, mais la frontière avec le cynisme 
ou le mauvais goût est parfois ténue. Et 
il est tout à fait proscrit de l’utiliser avec 
les familles que nous accompagnons. 
La tendresse, en revanche, est une 
arme redoutable. Quelques instants 
de poésie… Un homme a fait appel à 
nous quelques semaines avant de décé-
der d’une longue maladie. Il a préparé 
son propre faire-part, sur lequel il a 
inscrit « Invitation à mon pot de départ ». 
Autre moment doux. Alors que nous 
accompagnons une dame âgée pour 
rendre une dernière visite à son mari 
défunt, à la morgue de l’hôpital, une 
ampoule se met à clignoter. La dame 

regarde l’ampoule puis son mari puis à 
nouveau l’ampoule et nous dit : « Dom-
mage que Jean soit mort, il aurait pu la 
remplacer ». 

Une autre question que l’on nous 
pose souvent, c’est de savoir si notre 
rapport à la mort a changé depuis que 
nous exerçons. Et en réalité, il est très 
difficile de répondre. Le métier nous 
apprend à rester calmes  en toute cir-
constance et à maîtriser nos émotions. 
La mort étant le paroxysme de l’in-
connu et des angoisses qui vont avec, 
on peut sans doute dire qu’en surface 
notre rapport à la mort a changé. Nous 
pouvons en parler sans nous esquiver 
ni nous écrouler. Et puisqu’elle peuple 
déjà toutes nos journées, elle ne nous 
obsède pas au point de la voir partout. 
Étrangement, et sans doute heureuse-
ment, notre propre mort ou celle de 
nos proches nous semble tout aussi 
improbable qu’irréelle. Ce que notre 
métier a changé en nous, c’est peut-
être cette conscience de saisir au pré-
sent les petites choses de la vie, et de 
la mort quand elle se présentera. Carpe 
Diem, Carpe Mortem. 

Le choix de la 
coopérative 

et de 
l’engagement 

social

Nous avons décidé de faire de notre 
projet une coopérative. Non pas une 
coopérative où il faut être membre 
pour être servi. Mais une entreprise 
d’économie sociale avec une finalité 
sociétale, qui affecte son profit en prio-
rité au projet et seulement après et de 
manière limitée aux actionnaires. C’est 
un jargon qui veut tout simplement 
dire que nos statuts nous interdisent 
de nous enrichir personnellement au 
détriment de notre objectif, à savoir 
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offrir un service funéraire de qualité. 
Dans ce même objectif, nous prati-
quons la transparence sur nos prix. 
Ainsi, nous facturons notre accom-
pagnement à part et nous ne prenons 
pas de marge sur les prestataires aux-
quels les familles veulent faire appel. 
Afin de favoriser le commerce local et 
de garder une empreinte carbone la 
plus basse possible, nous avons sélec-
tionné des fournisseurs qui s’engagent 
à proposer des produits respectueux 
de l’environnement. Fleuristes et trai-
teurs bio, local et de saison ; impri-
meur proposant des papiers écores-
ponsable ; cercueil en bois certifié et 
manufacturé en Belgique ; matériel 
informatique sous logiciel libre, ban-
nissement intégral et virulent de l’in-
telligence artificielle… Au final, c’est la 
démarche écoféministe qui nous guide 
dans tous nos choix : conscientiser 

tous les rapports de domination et les 
évincer et se réapproprier les funé-
railles comme instrument de deuil et 
d’empouvoirement. 

« Nous voulons que lors d’un décès, rien 
ne se perde, rien ne se crée et que tout se 
transforme » ✦

Charlotte Dereppe et Betsy Zbiegiel, 
photographies Rozenn Quéré

LA GENÈSE DES FUNÉRAILLES LAVOISIER
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ous qui lisez ces lignes, vous allez 
mourir. Et puisque nous allons 
tous mourir, comment s’y prépa-
rer ? Voilà une question vaste et 

complexe. Perdre un être aimé n’est 
jamais facile ; cela peut l’être encore 
davantage lorsque l’on est mal accom-
pagné dans son deuil. Une mort expé-
diée, bâclée, onéreuse, peut alors 
devenir une source supplémentaire 
de souffrance.

Autrefois, la mort semblait être un 
moment sacré : un temps d’arrêt dans 
la frénésie du monde, un électrochoc 
collectif. Aujourd’hui, en revanche, de 
plus en plus de pompes funèbres font 
passer le profit avant le bien-être des 
familles endeuillées. À l’endeuillement 
s’ajoutent l’endettement et l’empresse-
ment. La marchandisation de la mort 
la rend plus cruelle.

C’est dans ce contexte que des alter-
natives funéraires émergent, telles que 
les pompes funèbres Lavoisier, afin de 

combler ces manques et de redonner 
à la mort sa dignité, ses couleurs. Car 
si la mort met fin à la vie d’une per-
sonne, elle ne la fait pas disparaître 
de notre existence. Elle marque plu-
tôt une transformation de la relation. 
La présence de l’être aimé se retrouve 
alors dans les souvenirs, les objets, des 
odeurs…

La musicienne et autrice Rebekka 
Warrior en témoigne dans son livre 
Toutes les vies, consacré à la mort de 
sa compagne :

« J’étais si mal que je me suis mise à 
penser que Pauline vivait dans l’ampoule 
de ma salle de bains. Il y avait des mani-
festations électriques étranges. Elle me 
parlait sans doute en morse, dans un lan-
gage à décrypter depuis l’au-delà…

Un jour, en sortant de ma douche, mon 
alliance était tombée par terre. L’ampoule 
de la salle de bains s’était mise à grésil-
ler fortement quand je l’avais ramassée. 
C’était sans aucun doute un je t’aime. Moi 
aussi je t’aime, ma chérie. »

Et c’est précisément cette vision 
que porte le projet des Funérailles 
Lavoisier. Inspiré du chimiste Antoine 
Lavoisier et de sa célèbre maxime 
– « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout 
se transforme » –, ce nom incarne une 
philosophie où la mort n’est pas une 
fin brutale, mais un passage.

C’est le titre que portent les ateliers proposés 
par Betsy et Charlotte, porteuses du projet des 
Funérailles Lavoisier. En plus de leur travail de 
pompes funèbres, elles proposent en effet toutes 
deux des ateliers conçus comme des temps de 
paroles autour de la mort. Ce jour-là, dans les 
locaux du service seniors de Forest, la salle est 
pleine. Ça papote tranquillement autour d’une 
tasse de thé ou d’un café, en attendant Betsy et 
Charlotte. 
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Les  Les  
seniors  seniors  
de la mortde la mort
Une fois arrivées, les deux porteuses 
du projet se présentent et lancent la 
discussion à l’aide de cartes-questions.

« A-t-on l’obligation de passer par des 
pompes funèbres ? » lit l’une des seniors.

« À votre avis ? » répond Betsy.
La réponse est unanime : oui.
« Moins dix points pour tout le monde ! » 

sourit-elle. « Il n’existe aucune obligation 
légale de passer par des pompes funèbres. 
La seule obligation est de transporter le 
corps dans un véhicule homologué. »

Stupéfaction générale.
Dans les faits, explique Betsy, cela 

reste rare, tant la charge administra-
tive et juridique est lourde pour les per-
sonnes endeuillées. Garder un corps 

à domicile est possible, mais néces-
site l’accompagnement d’expert·es : 
de nombreux facteurs influencent sa 
conservation. À partir d’un certain 
temps, il faudra soit recourir à un funé-
rarium, souvent onéreux, soit envoyer 
le corps à la morgue.

« Donc je ne peux pas garder mon 
mari deux semaines dans mes bras ? » 
demande Maria.

Non.
« Et si je suis restaurateur et que j’ai de 

grands frigos chez moi ? » insiste-t-elle.
Fou rire général.
« Vous risquez surtout des problèmes 

avec l’AFSCA », répond Betsy.
Les questions s’enchaînent.
« Si on donne son corps à la science, les 

funérailles sont-elles offertes ? »
Non. Autrefois, les enterrements 

étaient pris en charge pour encourager 
ces dons ; aujourd’hui, l’offre dépasse la 
demande. Un corps peut rester jusqu’à 
trois ans à l’université, avant d’être res-
titué pour des funérailles ultérieures.

« J’étais anesthésiste, et je décon-
seille de revoir le corps après », confie 
Rafael. Betsy confirme : cela peut être 
éprouvant.

« Faut-il faire des démarches pour don-
ner ses organes ? »

En Belgique, nous sommes toustes 
donneur·euses par défaut, puisque les 
conditions de prélèvement des organes 
sont très strictes.

« Qui doit-on prévenir quand quelqu’un 
meurt ? »

D’abord un médecin pour le constat 
de décès. Ensuite, libre à chacun·e 
de contacter – ou non – des pompes 
funèbres, ou d’envoyer le corps à la 
morgue afin de se donner du temps, 
à un moment où l’on tente souvent de 
vendre de nombreuses prestations.

« Peut-on mettre quelque chose dans le 
cercueil ? »
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« Pas ton chat », répond Anne en 
riant.

Des objets biodégradables, précise 
Charlotte.

« Un pieu dans le cœur ? » demande 
Anne.

Rires.
« Mais oui, certaines personnes ont 

peur de revenir à la vie ! » ajoute-t-elle.
Autrefois, rappelle Betsy, des clo-

chettes étaient parfois placées dans les 
cercueils pour prévenir les fossoyeurs. 
Le pieu, en revanche, serait considéré 
comme une atteinte à la dignité du 
corps – « À côté, cela dit, c’est possible », 
nuance-t-elle.

Reste la question des cendres : 
elles peuvent être dispersées dans un 
domaine privé, au cimetière ou dans 
des lieux dédiés, comme Les Passeurs de 
mémoire à Tournai ou la forêt-mémoire 
Les Arbres du souvenir à Fleurus.

Certain·es rient, d’autres restent 
silencieux·ses. Mais toustes sont là, 
réuni·es pour parler de la mort, même 
dans ses aspects les plus loufoques.

Si l’on se sent souvent seul·e face à 
la mort, on oublie pourtant qu’elle est 
une destinée partagée. Ces moments 
collectifs permettent de questionner 
le sens de notre existence et de notre 
disparition. Honorer la mort est un 
acte sociétal fort : nous ne sommes pas 
éternels·les, mais la mort n’est pas tou-
jours une fin… parfois, une ampoule 
suffit pour revenir. ✦
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Constance Frère, photographies Rozenn 
Quéré
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Louise Devin

Céramiste, Louise Devin s’interroge sur le 
lien ténu entre vie et mort, sur la force des 
rituels, l’ascensionnel, la transformation, le 
spirituel et les traditions. La majeure partie 
de ses pièces s’inscrit dans une esthétique 
funéraire ou cinéraire : urnes, couronnes, 
reliquaires, objets mémoriels, boîtes pouvant 
devenir le lieu d’un Memento Mori. Au-delà 
de l’objet en tant que forme, elle veut offrir 
à l’Autre des espaces de pensée – des 
supports pour le souvenir, des dispositifs 
d’évocation, des lieux de recueillement qui 
invitent à la remémoration intime.
Son travail plastique prend la forme de 
sculptures en grès et en porcelaine – parfois 
en mono-cuisson pour préserver l’âme de 
la terre, parfois émaillées et lustrées – et 
repose sur une attention constante aux 
matériaux locaux, aux argiles qui gardent la 
mémoire d’un lieu. Elle façonne des objets 
pensés pour recevoir et déposer de l’affect 
et pour conférer du sens, au-delà du beau.
Par la sculpture, elle met en lumière ce qui 
reste souvent tu ou relégué. Elle observe 

le monde depuis un prisme légèrement 
décalé des conventions et de l’ordre établi : 
elle visite rites funéraires, cérémonies et 
usages, collecte et trie leurs codes, resserre 
la focale sur des menus détails pour les 
réinterpréter, pour écrire des récits sans 
texte. Le but de Louise est de réenchanter 
les rituels funéraires transformés par le 
capitalisme en rapports de pouvoir culturels 
et économiques : « l’Occident et l’Orient », 
« le Nord et le Sud ». 
La mort est devenue une industrie rentable 
qui malmène les traditions conservées et 
honorées par certaines cultures. Louise 
témoigne qu’il est possible de choisir 
une autre approche que la narration 
standardisée proposée par les pompes 
funèbres traditionnelles. 
Son travail, discrètement politique, tente 
d’ouvrir cet espace de décision – proposer 
d’autres récits, d’autres gestes, d’autres 
formes de soin et d’attention. ✦

Au-delà du beau, la céramique comme 
lieu d’évocation et de mémoire
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Au Maroc, un 
moment collectif 
avant tout

C
onformément à la tradition 
maghrébine (musulmane), c’est 
un moment collectif entremêlant 
actes religieux, valeurs humaines 

et solidarité. Une série de rites profon-
dément ancrés dans la culture maro-
caine se met en place, guidée par le 
respect du défunt et la compassion 
pour la famille.

Pour la préparation du défunt, les 
proches étendent le corps en direction 
de la Mecque, ferment délicatement les 
yeux tout en récitant des invocations 
rappelant la fragilité de la vie ici-bas 
et la nécessité d’accompagner l’âme 
vers l’au-delà. La famille s’organise 
pour le ghusl (la toilette mortuaire 
rituelle) réalisée par des personnes 
du même sexe que le défunt. Et selon 
les prescriptions de l’Islam. Avant de 
commencer le lavage mortuaire, il faut 
s’adresser à Dieu et dire Bismillah. 

Le défunt est allongé sur une table en 
hauteur. Les parties intimes (awra : de 
la poitrine jusqu’aux genoux pour les 
femmes et du nombril jusqu’aux genoux 

pour les hommes) sont couvertes à l’aide 
d’une serviette. Si le défunt est encore 
habillé, les vêtements sont coupés soi-
gneusement à l’aide de ciseaux, sans le 
dénuder brutalement. Les effets per-
sonnels ainsi que les vêtements seront 
remis à la famille. Tous les objets ou 
éléments empêchant l’eau d’atteindre 
la peau sont retirés (piercing, panse-
ment, bijoux, vernis à ongles…)

Lavage du corps 
1er lavage : On commence par presser 
le ventre du défunt délicatement afin 
de sortir ce qui y subsiste. À l’aide d’un 
gant de toilette, avec de l’eau pure et 
avec la main gauche (très important), 
se font les ablutions. Le·la laveur·euse 
lave le corps en entier avec l’eau pure 
(cheveux, visage, barbe,…) en com-
mençant par le côté droit du haut vers 
le bas. Ensuite le défunt est mis sur le 
côté gauche et on procède de la même 
manière.

2e lavage : Même procédé que le pre-
mier lavage mais avec de l’eau et du 
sidr (arbre du jujubier).

Dernier lavage : eau et camphre 
(répulsif naturel contre les insectes) 
pour le rinçage complet du corps.

Après le lavage, on tresse les che-
veux pour les femmes (3 tresses) et 

Rituels funéraires 
par monts et par cultures
De par le monde, les rituels funéraires prennent des formes très variées et 
proposent des rapports au monde très différents. Au Mexique, par exemple, la 
mort n’est pas reléguée en-dehors de la vie mais intégrée dans sa trame. Pour les 
bouddhistes, la mort est un passage. Au Maroc ou en Belgique, dans le quartier de 
Matongé, la mort est avant tout un moment collectif. En Chine, les rituels sont un 
mélange de rituels bouddhistes, taoïstes et de croyances populaires.
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on les rabat à l’arrière de la tête. On 
bouche tous les orifices naturels à 
l’aide d’un paquet entier de coton. On 
sèche le corps en tamponnant délica-
tement avec une serviette. Le corps est 
parfumé avec du musc. Il est interdit 
de maquiller le défunt. Tous les gestes 
doivent être accomplis avec délica-
tesse, le mort entend et sent tout. Le 
corps est ensuite enveloppé dans le 
linceul (3 morceaux pour les hommes 
et 5 pour les femmes).

Dans les heures qui suivent, la 
communauté se rassemble obligatoi-
rement pour la prière funéraire (salat 
al janaza), elle est accomplie après la 
prière de dhor (prière qui a lieu lorsque 
le soleil atteint son zénith). Elle est 
différente des 5 prières obligatoires. 
Elle se déroule debout sans proster-
nation et se concentre sur des invoca-
tions pour le défunt. C’est le moment 
le plus émouvant du rituel. La prière 
funéraire témoigne de l’importance de 
la solidarité spirituelle dans la société 
marocaine.

Le cortège funèbre se fait directe-
ment après la salat al janaza. L’enter-
rement est généralement fait le jour 
même. Le corps est placé dans la tombe 
sans cercueil sur le côté droit tourné 
vers la Mecque. Les personnes pré-
sentes referment la tombe en jetant de 
la terre et en murmurant des prières, 
ce qui prolonge le lien entre la com-
munauté et le défunt.

Après l’inhumation commence la 
période des condoléances qui s’étend 
sur 3 jours. Les portes des maisons 
restent ouvertes aux amis, familles, 
voisins… Moments d’émotions, 
échanges de souvenirs, lectures du 
Coran et gestes de solidarité rythment 
ces journées et soirées. Les proches 
du défunt sont souvent déchargés de 
la préparation des repas. Ces tradi-
tions demeurent un repère essentiel 

rappelant le rôle fondamental de la 
communauté face à l’épreuve du deuil.

Chaque année, des milliers de 
familles marocaines dans le monde 
font appel au dispositif de rapatrie-
ment des corps vers le Maroc afin que 
leur proche décédé soit inhumé dans 
leur terre d’origine.

Rapatriement
Une procédure stricte et encadrée est 
mise en place. Une série de documents 
émis par les autorités du pays où la per-
sonne est décédée doit être remis aux 
autorités marocaines (acte de décès 
officiel, certificat de non contagion, 
certificat de conformité du cercueil 
hermétique et laissez passer délivré 
par le consulat du Maroc). Les frais 
de rapatriement varient entre 2500€ 
et 5000€ selon le pays, la compagnie 
aérienne… En général, les familles 
souscrivent une assurance rapatrie-
ment permettant de couvrir les frais 
de transfert et d’inhumation.

Au-delà des aspects administratifs, 
le rapatriement des corps témoigne 
de la forte connexion entre les Maro-
cains du monde et leur pays natal. Pour 
de nombreuses familles, inhumer un 
proche au Maroc est une manière de 
faire durer l’identité, l’appartenance et 
les traditions.

Lorsque le cercueil arrive au pays, 
il est complètement scellé et accom-
pagné des documents administratifs. 
Il est ensuite remis à la famille et est 
transporté directement vers la maison 
où la veillée est organisée ou directe-
ment à la mosquée. L’inhumation a 
généralement lieu le jour même ou 
dans les 24h. ✦
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Mourir en 
Chine : des 
rituels pointus 
gérés par un 
spécialiste

L
a plupart des Chinois n’ont pas de 
doctrine théorique concrète en ce 
qui concerne l’après-vie, même si 
la plupart de leurs croyances sont 

liées au bouddhisme. Les rituels néan-
moins à effectuer dans les moindres 
détails sont un mélange de rituels 
bouddhistes, taoïstes et de croyances 
populaires.

Comme les règles et habitudes 
rituelles peuvent varier d’un endroit 
à l'autre, la famille du mort fait géné-
ralement appel à un spécialiste rituel. 
Réputé pour bien connaître les règles 
et le fengshui, il va guider la famille 
pas à pas dans le processus. 

Après la mort d’une personne, 
comme en Occident, le corps est lavé, 
maquillé et habillé d’un vêtement spé-
cial choisi en collaboration avec le spé-
cialiste rituel pour être exposé dans 
un cercueil dans un centre funéraire, 
généralement près des cimetières, où 
famille et amis peuvent aller saluer 
une dernière fois. Un petit autel est 
érigé où on peut brûler de l’encens et 
offrir quelques nourritures. En géné-
ral, quelqu’un veille auprès du corps, 
et il est important que l’on pleure, de 
préférence à grand bruit, pour mon-
trer le respect du défunt. Il arrive, dans 
les campagnes, que la famille loue des 
« pleureurs » parfois totalement incon-
nus, qui se relayent pour pleurer sans 
interruption près du corps.

Le jour des funérailles, au moment de 
la fermeture du cercueil, une personne 

du service funéraire lit un texte, une 
sorte de CV de la personne. Contraire-
ment à ce qu’on attendrait, la personne 
parle d’une voix très affectée, mais le 
contenu du texte est dépourvu de toute 
émotion et se limite à une énumération 
de faits : né·e à quel moment, nom des 
parents, éducation dans quelles écoles, 
endroits de travail et titres, infos sur le 
mariage, enfants. Cela m’avait surpris 
la première fois pour les funérailles de 
ma belle-mère, mais j’ai senti qu’un tel 
résumé objectif et sans émotion offre 
un peu de calme et de sérénité à l'as-
sistance. Puis le cercueil est fermé et 
emmené pour crémation. L’urne avec 
les cendres est ensuite soit déposée dans 
une salle adjacente au cimetière, soit 
enterrée dans une tombe avec le nom 
de la personne, comme en Occident. 

Avant ou pendant l’enterrement de 
l’urne, la famille brûle de l’argent en 
papier et parfois des répliques d’objets 
(voiture, maison, GSM, animaux de 
compagnie…) qui assureront un pas-
sage sans obstacles et une vie sans souci 
dans l’au-delà. On peut aussi ajouter 
dans la tombe un objet que la personne 
avait particulièrement aimé pendant 
sa vie. Pour ma belle-mère, qui entrete-
nait pendant sa vie un grand réseau de 
connexions sociales via son GSM, on 
avait mis le GSM dans la tombe, pour 
qu’elle puisse s’en servir et établir un 
beau réseau « là-bas »… 

Ces offrandes ont une double fonc-
tion. Elles expriment l’amour et le 
respect envers le défunt et servent à 
s’assurer que le défunt reste bien dans 
l’au-delà et que les deux « régions » 
restent clairement séparées. Si le 
défunt n’a pas assez d’argent ou s’il ou 
elle se sent trop seul·e ou n’a pas de 
logement décent, son esprit pourrait 
rester ou revenir trop près de la vie ter-
restre et influencer les vivants de façon 
nuisible, ou venir chercher quelqu’un 
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pour l’accompagner. Pour l’emplace-
ment de l’urne, l’expert rituel cherche 
un endroit avec un bon fengshui, où le 
défunt reposera tranquillement. 

Après les funérailles, suit une 
période de deuil avec quelques rituels 
et tabous comme l’interdiction de rece-
voir la famille du défunt dans sa maison 
dans le mois qui suit le décès. Une de 
mes étudiantes, dont le père est mort 
récemment, n'a pas voulu venir chez 
moi pour ses cours pendant plusieurs 
semaines, par peur de me « contami-
ner » . 

La famille effectue des prières 
et brûle de l’encens tous les 7 jours, 
jusqu’au 49e jour (7e semaine) après la 
mort. Ce sont surtout les première, 
troisième, cinquième et septième 
semaines qui sont importantes. C’est 
encore le spécialiste rituel qui indique 
ce qu’il faut faire à quel moment. Après 
la mort de ma belle-mère, je suis rentré 
en Belgique avec Peng et nous avons 
ensemble effectué les rituels plusieurs 
fois ici : le soir, à un croisement de rue, 
il faut dessiner avec une branche un 
grand cercle imaginaire, on ne peut 
pas entrer dans ce cercle, mais on y 

dépose de l’argent (faux 
argent en papier) qu’on 
brûle en s’entretenant 
avec le défunt. Encore 
une fois, il ne s’agit pas 
d’attirer le défunt, mais 
plutôt de donner des 
nouvelles rassurantes 
d’ici-bas, pour qu’il ne 
s’inquiète pas (et donc 
ne sente pas la nécessité 
de revenir) ; on parle et 
donne des bonnes nou-
velles à propos du travail, 
de la vie, des enfants ; 
et on espère que tout va 
bien pour elle dans l’au-
delà et que l’argent qu’on 

brûle lui servira bien.
On parle souvent du culte des 

ancêtres en Chine. On peut effecti-
vement prier les ancêtres pour venir 
assister ou aider, mais ce n’est qu’après 
une période de transition que le défunt 
obtient le statut d’ancêtre et qu’il ne 
constitue plus un danger pour les 
vivants. 

Après 49 jours, il reste encore la fête 
de Qingming, chaque année au début 
d’avril. Elle ressemble à notre Tous-
saint. La famille du défunt va au cime-
tière pour nettoyer la tombe, faire des 
prières et brûler encore de l’encens et 
de l’argent et offrir de la nourriture. 
C’est une fête très respectée. Beau-
coup d’habitants de Hong Kong ont de 
la famille et des ancêtres enterrés en 
Mainland Chine (Chine continentale). 
Chaque année avant le Qingming, une 
grande foule de gens de Hong Kong tra-
verse la frontière et retourne quelques 
jours après la fête. ✦

Renaat Beheydt
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Pour l ES 
bouddhistes, 
la mort est 
un passage 

T
oru,originaire de la ville d'Osaka, 
nous explique avec beaucoup de 
respect les rites funéraires du 
Japon. Au pays du Soleil Levant, 

la spiritualité influence chaque aspect 
de la vie quotidienne. Deux religions 
principales y coexistent depuis des 
siècles: le shintoïsme et le bouddhisme. 

Le shintoïsme, que l'on peut traduire 
par « la voie des Dieux » est la religion 
la plus ancienne du Japon. Elle repose 
sur une croyance mythologique propre 
au Shintoï, fondée sur l'adoration des 
kamis, ces esprits qui habitent tous 
les éléments naturels. Ainsi, un cours 
d'eau, un astre, un arbre, une pierre, 
une montagne peuvent être considé-
rés comme des divinités à vénérer et à 

respecter. Les rites shinto sont liés à la 
vie, à la famille. On se rend donc dans 
les sanctuaires Shinto pour célébrer les 
mariages et les naissances, tandis que 
les rites bouddhistes sont réservés à 
l'au-delà: les funérailles ont ainsi lieu 
dans les temples bouddhistes.

Le bouddhisme est apparu dans l'ar-
chipel vers le VIe siècle. Contrairement 
au shintoïsme, il ne vénère qu'un seul 
Dieu, Bouddha et offre l'espoir d'un 
éveil spirituel en rompant le cycle des 
réincarnations. Pour les bouddhistes, 
la mort n’est pas une fin, mais un pas-
sage vers une autre existence. Lors 
d'un décès, la famille souhaite que le 
défunt accède à un autre monde dans 
la sérénité. Divers rituels sont prati-
qués afin de lui offrir une transition 
paisible vers sa prochaine existence. 
Cette cérémonie dure 3 jours.

La veillée funéraire
Lors de la veillée funéraire, les proches 
du défunt veillent le corps afin d’em-
pêcher les mauvais esprits de s'en 
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emparer. La famille accomplit ensuite 
la cérémonie de l'eau : chacun, à tour 
de rôle, humidifie les lèvres du défunt 
pour l'aider à renaître. Des offrandes 
sont alors placées autour du corps : des 
fleurs symboles de la beauté de l'exis-
tence,de l'encens pour purifier l'esprit, 
de la nourriture pour nourrir l'âme du 
défunt dans son voyage et des bougies, 
qui évoquent la lumière de la sagesse.

Un chapelet de 108 perles ainsi qu'un 
petit sac de pièces d'argent sont ensuite 
placés entre ses mains. Les pièces sont 
destinées à payer la traversée de la 
rivière Sanzu, frontière entre le monde 
des vivants et celui des morts, le cha-
pelet aidera son âme à se détacher des 
désirs humains. Un couteau peut aussi 
être posé sur sa poitrine afin de lui 
permettre de se protéger des mauvais 
esprits.

La cérémonie mortuaire
Lors de la cérémonie mortuaire, le 
corps est vêtu d'un kimono blanc 
croisé vers la droite (la tradition veut 
que le kimono se croise vers la gauche 
pour les personnes vivantes, à droite 
pour les défunts). Les proches sont 
habillés en noir pour lever le regret et 
ne pleurent pas car le défunt est des-
tiné à poursuivre son existence dans 
un autre monde. Tandis que le moine 
bouddhiste récite un sutra, l'assemblée 
prie et effectue un ensemble de rites. 
Tout au long de la cérémonie, le moine 
récite des mantras et des sutras, textes 
sacrés destinés à guider l'âme du défunt 
vers une nouvelle existence. 

À l'issue de la cérémonie, les par-
ticipants reçoivent un petit sachet 
de sel. Avant de rentrer chez eux, ils 
doivent s'en saupoudrer afin d'éloigner 
les mauvais esprits liés à la mort. Le 
défunt reçoit également un nouveau 
nom bouddhiste. Ce nom symbolique 
a pour fonction d’empêcher le retour 

de l’âme si son ancien nom venait à 
être prononcé.

Crémation
Pour des raisons de croyances, la cré-
mation est la pratique funéraire la plus 
courante au Japon. Le feu est censé 
libérer l'âme afin qu'elle ne puisse plus 
revenir errer entre les mondes.

Après la crémation, les os sont pla-
cés dans une urne à l'aide de baguettes 
en respectant l'anatomie du corps : 
des pieds à la tête afin que le défunt 
garde une position debout même dans 
l'au-delà. La famille récupère ensuite 
l'urne et la dépose à son domicile sur 
un autel dédié, le butsudan.

Au 49e jour, l'âme est supposée s'être 
définitivement séparée du corps. Les 
proches se réunissent de nouveau pour 
réciter des sutras et faire des offrandes. 
Cette étape marque le moment du 
transfert de l’urne vers le tombeau 
familial lorsqu’il existe. À défaut, 
une partie des os peut être réduite en 
poudre et gardée dans le butsudan, ou 
bien confiée à la mer, à la montagne, 
au pied d’un arbre, voire à l’espace, 
option symbolique mais particulière-
ment onéreuse. ✦

Jeanne Mortreux
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Mourir à 
Matonge : 
la mort est 
collective, 
vivante et 
expressive

Q
uand quelqu’un meurt dans ma 
communauté congolaise en Bel-
gique, ce n’est jamais une affaire 
privée. La mort nous rassemble. 

Elle fait du bruit. Elle nous oblige à être 
ensemble.

Ici, le décès a souvent lieu à l’hôpi-
tal, et le corps est pris en charge par 
les pompes funèbres, comme la loi 
l’impose. Mais pour nous, le corps 
reste sacré. Ce n’est pas seulement un 
corps : c’est encore la personne. C’est 
pourquoi on insiste pour qu’il soit bien 
lavé, bien habillé, digne. Costume, 
robe, bijoux… C’est une question de 
respect, de lignée, de mémoire.

Le moment le plus important, ce 
sont les veillées. Elles durent parfois 
plusieurs jours. On se retrouve dans un 
funérarium, une salle ou une église. 
Il y a beaucoup de monde : la famille, 
les amis, la communauté. On prie, on 
chante, on pleure, on crie parfois. On 
se souvient. On rit aussi. Chez nous, 
la mort n’est pas silencieuse. Elle est 
collective, vivante et expressive.

Personne ne fait son deuil seul. Cha-
cun participe. Une caisse de solidarité 
s’organise pour payer le cercueil, la 
salle, l’enterrement. Les anciens, le 
pasteur ou le prêtre, le maître de céré-
monie : chacun a sa place. La mort est 
une affaire sociale. Elle nous rappelle 
que nous appartenons les uns aux 
autres.

La cérémonie est presque toujours 
chrétienne. On parle de résurrection, 
de vie après la mort. Le mort ne s’en 
va pas vraiment. Il change de statut. Il 
devient ancêtre. Il continue à exister 
autrement.

Ensuite, il y a l’enterrement. Le cer-
cueil est porté par des proches. On prie 
encore. On parle. On jette de la terre, 
des fleurs. Et parfois, on se demande si 
la personne aurait préféré être enter-
rée au pays, sur la terre des ancêtres. 
Le rapatriement est cher, souvent 
impossible. Alors la tombe en Belgique 
devient un lieu de mémoire, un bout 
de Congo en diaspora.

Après l’enterrement, le deuil conti-
nue. Longtemps. On se retient de 
faire la fête. On porte des vêtements 
sombres. Et un jour, parfois des mois 
plus tard, on fait une levée de deuil 
pour revenir doucement à la vie.

Pour moi, la mort n’est pas une fin. 
C’est un passage. Un moment difficile, 
bruyant, douloureux, mais profondé-
ment humain. Un moment où la com-
munauté se serre et où la mémoire 
circule. ✦

Jeanne Boute
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La Nuit des 
Morts au 
Mexique : une 
mémoire vivante

C
haque année, entre la fin du mois 
d’octobre et les premiers jours de 
novembre, le Mexique suspend le 
cours du quotidien pour interro-

ger la mort sans crainte. Les bougies, 
les fleurs et le pain disposés sur les 
autels sont fréquemment interprétés 
comme les vestiges inchangés d’une 
tradition préhispanique. Toutefois, 
l’analyse historique met en évidence 
un processus de formation beaucoup 
plus complexe. 

Les célébrations des 1er et 2 novembre 
– la Toussaint et la Commémoration 
des fidèles défunts – trouvent leur 

origine dans l’Europe médiévale, au 
sein de la liturgie catholique, et furent 
introduites en Nouvelle-Espagne au 
XVIᵉ siècle. Il ne s’agit pas, à propre-
ment parler, d’un syncrétisme rituel, 
mais plutôt d’une synthèse historique : 
les conceptions indigènes de la mort 
et de l’au-delà se sont inscrites dans le 
cadre chrétien sans altérer le dogme, 
tout en transformant en profondeur 
les pratiques culturelles qui entourent 
aujourd’hui la célébration.

Dans les États du Michoacán et 
d’Oaxaca, ce processus de synthèse a 
acquis une expression singulière. La 
Nuit des Morts y conserve un carac-
tère à la fois intime et communautaire, 
fondé sur des logiques de partage et de 
solidarité. Les familles ouvrent leurs 
foyers, leurs tables et leur mémoire 
collective. Lorsqu’un décès est survenu 
au cours de l’année, il est d’usage d’éri-
ger un autel particulier, orné d’objets 
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évoquant les goûts et les pratiques du 
défunt de son vivant – aliments, activi-
tés, musique, vêtements, entre autres. 
L’offrande alimentaire s’adresse non 
seulement au mort, mais également à 
l’ensemble des visiteurs, parfois très 
nombreux. Le partage de la nour-
riture constitue ainsi un dispositif 
symbolique d’intégration sociale et 
de réconfort, au sein duquel l’altérité 
se dissout au profit de l’appartenance 
communautaire.

Par ailleurs, une croyance large-
ment répandue prescrit que, lorsque le 
décès est récent – généralement situé à 
quelques mois de la célébration –, l’ins-
tallation de l’offrande doit être différée 
jusqu’à l’année suivante. La réalisa-
tion prématurée de l’autel est perçue 
comme susceptible de provoquer un 
retour anticipé de l’âme dans le monde 
des vivants, l’exposant au risque de ne 
pouvoir poursuivre son chemin vers 
l’au-delà.

Dans des localités telles que Janitzio 
ou Tzintzuntzan, les veillées nocturnes 
organisées dans les cimetières ne 
relèvent pas d’une mise en scène spec-
taculaire, mais d’une pratique d’accom-
pagnement collectif. Elles constituent 
un temps de présence continue auprès 
du défunt, conçu comme un visiteur 
temporaire. La mort n’y est ni carica-
turée ni esthétisée : elle fait l’objet d’un 
hommage respectueux. Cette concep-
tion autorise une reconfiguration du 
lien entre les vivants et les morts, non 
comme une rupture définitive, mais 
comme une transformation de la rela-
tion. La continuité symbolique qui 
s’établit alors permet de maintenir le 
sentiment d’une coexistence percep-
tive et mémorielle.

Dans cette perspective, le Jour des 
Morts ne se réduit ni à la tristesse ni au 
deuil individuel. Il articule des affects 
ambivalents – nostalgie et célébration, 
recueillement et convivialité – et joue 
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un rôle structurant dans la vie sociale 
des communautés. Il constitue un vec-
teur fondamental de cohésion collec-
tive et s’inscrit dans une cosmovision 
syncrétique qui appréhende la mort 
comme une phase constitutive du cycle 
vital, et non comme une discontinuité 
absolue.

La portée symbolique de cette célé-
bration a par ailleurs dépassé le cadre 
national. Depuis 2018, une version non 
rituelle du Jour des Morts est organi-
sée à Bruxelles à l’initiative du musi-
cien mexicain Israel Alonso Arbesu 
et de la médiatrice culturelle Célia 
Dessaro. Initialement conçue comme 
un projet de diffusion culturelle, cette 
initiative s’est progressivement trans-
formée en un événement multiculturel 
rassemblant chaque année plusieurs 
milliers de participants. À travers des 
ateliers, des défilés, des performances 
musicales et des propositions gastro-
nomiques, cet espace symbolique 
invite à une réflexion collective sur la 
mort, sans prétendre se substituer aux 
rituels mexicains, mais en valorisant 
une tradition ouverte, dynamique et 
profondément humaniste.

Ainsi, du Mexique à d’autres 
contextes géographiques, le Jour des 
Morts affirme sa pertinence non par la 
revendication d’une ancienneté figée, 
mais par sa capacité à produire du sens, 
de la mémoire et du lien social. La tra-
dition demeure vivante en ce qu’elle 
répond à une exigence universelle : 
se souvenir, accompagner et affirmer 
la continuité de la vie, y compris – et 
surtout – face à la mort. ✦

Jarini Husquet 
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L’hygiénisme médical a per-
turbé notre rapport à la 
mort : on ne voit presque 
plus les défunts, on meurt de 

moins en moins chez nous, les funé-
railles sont souvent expéditives… Nous 
avons tous en tête la crise de la Covid 19 
avec des cérémonies au mieux, en ligne, 
sinon souvent inexistantes. Comment 
vivre et survivre à la mort d’un proche 
lorsque nous n’avons plus de contact 
physique, visuel ou tout simplement 
lorsqu’il y a de moins en moins de 
rituels ? Comment penser et accepter 

notre propre mort si nous n’avons pas 
d’espace où échanger ?

Le rituel du deuil permet de nous 
relier à quelque chose de plus grand. 
Il permet de créer un lien avec nos 
morts, de le matérialiser. Il permet 
aussi d’accepter le deuil, de le montrer 
aux autres et d’accueillir nos émotions. 
Qu’on se le dise : la mort, nous allons 
toutes et tous y passer, c’est universel. 
Néanmoins, le deuil est une expérience 
très personnelle.

Lancés le 23 mars 2004 à Neuchâtel 
(Suisse) par le sociologue et ethnologue 
helvétique Bernard Crettaz (1938-
2022), les cafés mortels permettent 
de prendre conscience de cela. On se 
rassemble ensemble dans, comme son 
nom l’indique, un café, un bistro, ou à 
défaut dans un endroit public et plein 
de vie. Car la mort va avec la vie et vice 
et versa. Une personne fait office de 
cheffe d’orchestre de la séance qui dure 
environ 1h30. Les participants et par-
ticipantes y déposent ce qu’ils et elles 
souhaitent dans un espace « sécurisé ». 
Il n’y a pas de place pour les commen-
taires, les jugements ou les questions ; 
la psychologie et les obédiences y sont 

CAFÉ MORTEL, 
LOIN D'ÊTRE 
MORTELLEMENT 
ENNUYEUX

Depuis plusieurs années, on les voit 
pulluler partout. Les cafés mortels 
se développent et, avec eux, l’idée 
d’ouvrir la parole liée à la mort. 
Ces cafés partent d’un constat simple : 
la mort souffre d’un manque cuisant 
de rites funéraires notamment en 
ville, et de lieux où les gens puissent 
s’exprimer librement sur le sujet sans 
passer pour de macabres gothiques 
exhibitionnistes.
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proscrites également. En revanche, les 
silences sont écoutés et chacun·e est 
entendu·e. dans sa douleur. Et puis 
parfois, raconter une anecdote liée à la 
mort peut s’avérer cocasse et l’assem-
blée rit de bon cœur. Et puis parfois, 
les larmes coulent sur les joues et les 
mouchoirs sont de sortie.

Mais gardons en tête qu’un café mor-
tel est loin d’être un moment sordide. 
C’est un moment de partage collectif 
qui prend en compte l’individualité de 
chaun·e. Si on souhaite parler, on nous 
donne la parole. Si on préfère garder 
le silence, car nous traversons une 
épreuve qui est encore douloureuse, 

nous le pouvons. Être ensemble per-
met une connexion des histoires qui, 
bien qu’elles soient toutes différentes, 
ont ceci de commun : elles ont besoin 
d’être extériorisées et partagées.

On ne ressort pas indemne d’un 
café mortel, on en ressort souvent fati-
gué·e, vidé·e, un peu comme après une 
séance chez le psy. Mais on quitte les 
lieux avec un sentiment de douce légè-
reté, le sentiment d’avoir été écouté·e 
et d’exister. ✦

Camille Walter, broderie Jeanne Pradalier
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C’
est cette invisibilisation de la 
mort qui a fait naître, il y a vingt 
ans, le Collectif « Les morts de la 
rue » à Bruxelles, qui lutte pour 

offrir un adieu digne aux personnes 
décédées après avoir vécu dans la rue.

« Il y a deux événements qui ont été à la 
base de la création du collectif », raconte 
Florence, travailleuse de rue chez 
 Diogène et coordinatrice du collectif.

Entre 2004 et 2005, deux personnes 
disparues ont été retrouvées à la gare du 
Midi à la suite de travaux. Mortes depuis 
longtemps, elles n’étaient même plus 
reconnaissables. « L’autre événement, 
c’est une manifestation en 2005 pour le 
droit au logement. On avait fabriqué un 
cercueil sur lequel on avait écrit “Enfin un 
domicile fixe”. Pendant la manifestation, 
les gens ont commencé à inscrire les noms 
de personnes qu’ils connaissaient et qui 
étaient mortes après avoir vécu en rue. 
Quelqu’un est monté sur le podium et a lu 
cette liste à voix haute. Une fois qu’on se 

rend compte, on ne peut plus faire comme 
si on ne savait pas », précise Florence.

C’est ainsi que le collectif s’est consti-
tué : un groupe mêlant personnes sans-
chez-soi, travailleureuses sociaux·ales, 
croque-mort·es, proches et personnes 
touchées par ces réalités.

Les mort·es de nos rues
Une attention particulière est portée 
aux morts dites indigentes. Ces per-
sonnes n’ayant droit qu’à des funé-
railles minimales, financées par la 
commune, et faisant face à la mort 
dans une solitude extrême, le collec-
tif se donne pour mission d’assister à 
leurs obsèques et d’y poser un geste, 
aussi modeste soit-il, en hommage à 
la personne décédée.

« Je me souviens d’une personne qui 
aimait beaucoup jouer aux cartes : on a 
déposé un jeu de cartes sur son cercueil. 
Ou d’une personne récemment décédée qui 
avait une passion pour les bateaux ; on va 

La mort des 
oublié·es :  
une injustice 
continue

La mort n’est pas synonyme de justice. On ne meurt pas au même âge, 
dans les mêmes conditions, avec le même accompagnement, ni avec 
la même dignité funéraire. Depuis des siècles, la mort est un terrain 
d’inégalités sociales, raciales et de genre, et tout, aujourd’hui, concourt 
à en renforcer les contrastes. Elle est aussi, pour les sans-chez-soi qui 
vivent dans nos villes, vécue sans bruit, sans parole, sans adieu.
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faire des bateaux en origami à déposer sur 
son cercueil », raconte Florence.

Si les fleurs restent une attention clas-
sique, les clins d’œil personnels font partie 
intégrante de l’identité du collectif. Par-
fois, un paquet de cigarettes ou une bière 
préférée suffisent à témoigner d’une pré-
sence, d’une mémoire.

« On propose souvent aussi d’écrire ou 
de dessiner sur le cercueil avec des poscas. 
D’une part, c’est très beau et cela permet 
à des personnes qui ne se sentent pas à 
l’aise à l’oral de s’exprimer. Et d’autre part, 
cela permet de toucher le cercueil. C’est un 
geste que l’on n’ose pas souvent, alors qu’il 
relève pourtant de l’accompagnement et 
du soin. »

Mourir dans l’indigence
Il faut rappeler que toutes les personnes 
indigentes n’ont pas vécu à la rue, et 
que toutes les personnes ayant vécu à 
la rue ne sont pas enterrées comme 
indigentes. L’indigence désigne une 

situation financière : elle s’applique 
lorsque personne – ni proches ni res-
sources personnelles – ne peut prendre 
en charge les obsèques.

Lors d’une mort indigente, la com-
mune prend en charge le strict mini-
mum. La personne est enterrée dans 
une parcelle spécifique du cimetière, 
identifiée par une allée et un numéro. 
Le symbole funéraire se limite généra-
lement à une croix en bois bon marché 
qui se brise rapidement.

« Je suis en contact avec une famille qui 
vient tout juste d’apprendre le décès d’un 
proche il y a sept ans. Nous allons nous 
rendre ensemble au cimetière pour nous 
recueillir, mais il n’y aura plus aucun 
signe visible. Il faudra marcher, compter 
les pas, estimer l’emplacement. »

« C’est extrêmement violent pour une 
famille de se recueillir devant une pelouse 
vide, sans aucun marqueur. Pendant 
longtemps, les communes n’indiquaient 
même pas les noms lors des enterrements 
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indigents. Nous avons bataillé pendant 
des années pour que les tombes soient 
identifiées, et ce n’est toujours pas gagné », 
poursuit Florence.

Les mort·es disposent donc de 5 ans 
pour « se faire connaître ». Passé ce 
délai, la parcelle est dégagée et réu-
tilisée. Pour les familles disposant de 
moyens financiers, il est possible de 
payer une concession de 30 ans, mais 
là encore, le coût de la mort reste inac-
cessible pour beaucoup.

« L’indigence est un statut juridique qui 
représente une concession morale que le 
capitalisme fait à la société : on s’auto-
rise à faire du profit sur les morts, sans 
accepter de laisser les corps des pauvres 
totalement abandonnés, par pudeur et 
par souci d’hygiène. La philanthropie 
masque les inégalités devant la mort », 
écrivent Beaudouin et de Saint-Phalle, 
qui plaident pour une sécurité sociale 
de la mort afin de garantir à toustes 
une fin de vie digne.

Concrètement,  
que fait le collectif ?

Grâce à un important travail de réseau-
tage avec les communes, les cime-
tières, les morgues, les travailleureuses 
sociaux, la police, le CPAS, les proches, 

les institutions liées à la mort, le col-
lectif est souvent rapidement informé 
d’un décès. 

Commence alors un travail de véri-
fication : confirmation officielle du 
décès, identification de la personne, 
localisation du corps – une informa-
tion qui peut évoluer rapidement.

Comme l’explique Florence :
« Il arrive que le décès ne soit pas enre-

gistré parce que, par exemple, le certifi-
cat de décès s’est perdu. Nous avons déjà 
connu un cas où, pendant trois semaines, 
la personne n’avait pas été identifiée et 
n’était donc pas formellement déclarée 
décédée, le document étant resté dans la 
boîte à gants d’un véhicule de police ».

Une fois la situation clarifiée, le 
collectif contacte la commune afin de 
savoir si la famille s’est manifestée et 
si des obsèques sont prévues. Lorsque 
la famille organise les funérailles, le 
collectif prend contact pour présenter 
ses condoléances, proposer de l’aide 
et faciliter la présence des personnes 
ayant connu la personne décédée. En 
l’absence de proches, le travail se fait 
avec la commune.

Lutter contre 
l’invisibilisation de la mort

Ce qui rend la mort de tant de per-
sonnes invisible, c’est la rencontre de 
deux tabous : la mort et la pauvreté. 
Une pauvreté qui s’aggrave, dans un 
contexte de crise du logement toujours 
plus sévère.

« Quand on a commencé, on comptait 
environ 20 vingt décès par an. Quand je 
suis arrivée, il y a 11 ans, on était plutôt 
autour de 40 ou 50. Aujourd’hui, on est 
aux alentours de 80 », explique Florence.

Ces chiffres, déjà alarmants, sont 
loin d’être exhaustifs. Les associa-
tions font face aux angles morts des 
communes, qui tardent parfois – ou 

LA MORT DES  OUBLIÉ·ES : UNE INJUSTICE CONTINUE

Collectif « Les morts de la rue »
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refusent – de communiquer les don-
nées. Le 31 janvier, la liste annuelle 
des mort·es de la rue est arrêtée. Une 
grande affiche est alors créée, avec un 
thème annuel et la liste des prénoms 
des personnes décédées. Une cérémo-
nie est organisée au printemps à l’Hô-
tel de Ville de Bruxelles.

« On va rendre hommage à des gens 
qui ne sont pas encore morts… Je trouve 
ça terrible de dire ça », confie Florence. 
Car si la liste s’arrête, les décès, eux, 
se poursuivent et, d’ici janvier, d’autres 
noms viendront inévitablement s’y 
ajouter.

Cette cérémonie constitue néan-
moins un temps de pause face à l’obscé-
nité de la mort dans la rue. En amont, 
le collectif organise un cycle de huit 

ateliers d’écriture en janvier, ouverts à 
toustes, afin de composer des poèmes 
en hommage aux mort.e.s de la rue.

Un autre aspect central de la cérémo-
nie réside dans les ateliers artistiques. 
L’an dernier, 81 objets ont été créés, 
chacun portant le nom d’une personne 
décédée. Après la cérémonie, ils sont 
accrochés à l’arbre-mémorial, près 
de la gare Centrale. Le collectif veille 
également à la présence de représen-
tant·e·s de différentes religions, afin 
que chacun·e puisse avoir droit à un 
rituel de sa confession. 

« On est toustes d’accord pour dire qu’on 
ne devrait pas exister », affirme Cléo, 
croque-madame bénévole du collec-
tif. Mais face aux manquements de 
l’État et à l’augmentation du nombre 
de décès de la rue, le collectif continue. 
Florence est la seule salariée ; toustes 
les autres sont bénévoles.

En Belgique, l’espérance de vie des 
personnes sans-abri est estimée à envi-
ron 49 ans, contre plus de 80 ans pour 
la population générale. Une perte de 
plus de trente ans d’espérance de vie !

La mort ne nous met décidément 
pas toustes sur un pied d’égalité. Et ce 
n’est ni l’arrêt du financement du plan 
grand froid, ni les coupes budgétaires 
imposées au secteur non-marchand 
social à Bruxelles, dont fait partie le 
travail de rue, qui viendront améliorer 
ces statistiques funestes. ✦

Constance Frère, photographies Vincen 
Beeckman et collectif « Les morts de la rue »
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Un mardi après-midi d’automne. 
Une petite pluie maussade. Une 
vraie ambiance d’enterrement. 
Nous étions au cimetière de 

cette bourgade de la périphérie bruxel-
loise. Les fossoyeurs étaient là, debout 
au bord de la fosse qu’ils venaient de 
creuser. Le cercueil à côté, les fleurs 
autour. 

En rang d’oignons silencieux, 
nous scrutions tous l’entrée du cime-
tière, guettant l’arrivée de la famille. 
Quelques jours plus tôt, elle nous avait 
choisi comme pompes funèbres pour 
s’occuper de leur papa. Vu de loin, ça 
aurait pu être un moment de cinéma. 
Scène commune de la vie d’un cime-
tière au XXIe siècle. Car non, la famille 
n’était pas en retard, elle était tout sim-
plement dans un autre cimetière de la 
même commune. Et non, cette scène 
n’est pas si exceptionnelle, nous l’avons 
vécue plusieurs fois.

Beaucoup de communes ont deux 
cimetières, un ancien et un nouveau. 
Un beau jour le cimetière originel est 
plein et  sa localisation ne permet pas 
de l’agrandir. Les communes qui ont 
de l’espace disponible choisissent sou-
vent d’en construire un nouveau sur un 
autre terrain de la commune. Pour les 
autres, une solution est de le déména-
ger vers un autre lieu plus grand. Oui, 
vous avez bien lu, on peut déplacer un 
cimetière. À Bruxelles, cela s’est fait de 
nombreuses fois déjà.

Aviez-vous déjà remarqué que 
le cimetière de Forest se trouve à 
 Alsemberg, celui de Saint-Gilles à 
Uccle, ou encore celui de Koekelberg 
à Dilbeek ? Pour n’en citer que trois… 
Ces puzzles géographiques du funé-
raire sont dus aux différents déména-
gements. Prenons le cas du cimetière 
de Saint-Gilles. Son origine remonte 
au XIIIe siècle, il se trouvait alors aux 
abords de l’église de Saint-Gilles. Là où 
aujourd’hui on prend un verre en ter-
rasse sur le parvis, se trouvait le cime-
tière de ce qui était alors un hameau 
en dehors de Bruxelles. Les autori-
tés ecclésiastiques voulant agrandir 

L’itinérance 
des

cimetières

Aviez-vous déjà 
remarqué que 
le cimetière de 
Forest se trouve à 
Alsemberg, celui de 
Saint-Gilles à Uccle, 
ou encore celui 
de Koekelberg à 
Dilbeek ? Comme 
nous l’expliquent 
Charlotte et 
Betsy, ces puzzles 
géographiques 
sont dus aux divers 
déménagements 
qu’ont connu les 
cimetières bruxellois 
au fil des ans.
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l’église, il faut gagner de l’espace. Le 
déménagement a lieu en 1862 vers l’ac-
tuelle rue de la Perche. Pensez-y la pro-
chaine fois que vous irez à la piscine 
Victor Boin (décédé en 1974, repose 
aujourd’hui... au cimetière de Saint-
Gilles). Pas même vingt ans plus tard, 
en 1881, il est déjà trop exigu. On le 
déplace sur l’actuelle Roseraie, à Uccle. 
Mais la nature du terrain, argileuse 
et humide, complique le travail de la 
nature sur les défunts ensevelis. Ce 
qui finit par poser des problèmes sani-
taires. Quatorze ans plus tard, en 1895, 
le cimetière de Saint-Gilles est encore 
déplacé à son endroit actuel, rue du 
Silence à Uccle. 

Le temps
d'une

concession
Aujourd’hui en vous promenant dans 
ses allées, vous vous étonnerez peut-
être de ne pas y retrouver des tombes 
du XIIIe siècle, puisque c’est bien à ce 
moment-là qu’a commencé l’histoire 
du cimetière de Saint-Gilles. En réalité, 
une tombe à Saint-Gilles ou ailleurs, 
c’est un espace public qui est concédé, 
contre monnaie sonnante et trébu-
chante, à une personne défunte pour 
une période limitée. Les cinq premières 
années sont gratuites, car pauvres et 
riches doivent pouvoir reposer en paix 
quelque part. Mais les riches pourront 
rester plus longtemps… Lorsqu’arrive 
la fin de la concession, autrement dit 
le contrat de bail entre un·e défunt·e 
et la commune, le cimetière pose une 
affiche sur la tombe pendant un an. 
Quiconque lit cet affiche et souhaite 

continuer à venir se recueillir auprès 
de la tombe peut payer une somme 
déterminée à la commune. Dans le 
cas contraire, la tombe peut être exhu-
mée. Le cercueil et son contenu ont en 
principe diminué de volume. Le tout 
est transféré à l’ossuaire, un espace du 
cimetière où sont gardés les restes des 
défunts arrivés en fin de concession. 
Il n’y a plus de marquage du nom, la 
pierre tombale est recyclée ou débar-
rassée, mais le cimetière tient à jour 
un registre des occupants de l’ossuaire. 

Dans certains cas, par exemple si 
le défunt jouit d’une certaine noto-
riété ou si sa tombe présente un inté-
rêt architectural ou esthétique, ou 
tout simplement si le besoin d’espace 
n’est pas prioritaire, la commune peut 
décider de ne pas libérer la conces-
sion. C’est ainsi qu’on peut trouver au 
cimetière de Bruxelles les tombes de 
Jules Anspach, décédé en 1879. Anec-
dote au passage, deux ans plus tôt il 
était bourgmestre de Bruxelles et 
inaugurait ce cimetière. Savait-il qu’il 
étrennait son dernier domicile ? Situé 
à Evere depuis 1877, le cimetière de 
Bruxelles est lui aussi le résultat de 
multiples déménagements. On trouve 
des défunts provenant d’anciens cime-
tières comme Charles De Brouckère, 
décédé en 1860, tout comme de nou-
veaux arrivants, par exemple le Baron 
Maurice Lemonnier, décédé en 1930. 
Avant d’être des arrêts de transport 
en commun bien connus de tous les 
Bruxellois·es, ces trois personnes 
étaient des figures politiques de pre-
mier plan au XIXe siècle. Raison pour 
laquelle, sans doute, ils n’ont jamais 
été exhumés. 
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Décors et
monuments

Retour à notre mardi contemporain, 
sous la pluie, dans l’attente. La famille 
nous appelle, ils seront là dans 15 min 
d’après le GPS. On en profite pour 
relâcher la posture. Les fossoyeurs se 
posent sur un banc. Nous, on en profite 
pour traverser les allées et prendre le 
pouls de la sociologie de la commune. 
En effet, il arrive que le cimetière et 
ses monuments donnent une idée du 
type de village auquel il est attaché. 
On trouve parfois, surtout dans les 
cimetières des plus petites entités, 
une dizaine de noms de familles pour 
plusieurs dizaines de tombes. Le décor 
des tombes donne une idée également. 
Ici on trouvera dans les gravures beau-
coup de références au monde agri-
cole. Des épis de blé, des moisson-
neuses-batteuses, des sabots fleuris… 
Et bien sûr les monuments. Tout un 
chacun peut ériger un monument sur 
une concession, mais tout le monde 
ne peut pas se l’offrir. Le nombre et la 
grandiloquence des monuments sont 
également des indicateurs de la for-
tune des habitants aux alentours.

D’ailleurs les monuments, au-delà 
du défunt qu’ils abritent, font l’objet 
d’une passion pour certains, la tapho-
philie. Du grec taphos (tombe) et philia 
(amour). 

En plus de pouvoir reconnaître et 
apprécier l’art funéraire, les tapho-
philes sont en général aussi des pas-
sionnés d’histoire. Ils ou elles savent 
souvent analyser les différents types 
de cimetière. Le modèle que nous 
croisons le plus souvent, un espace 
en dehors des centres-villes, plus ou 
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moins vert, composé de pierres tom-
bales alignées, est en réalité rela-
tivement récent. Jusqu’au début du 
19e siècle, les cultes se chargeaient 
spirituellement mais aussi matérielle-
ment des soins aux défunts et à leurs 
proches. Les cimetières étaient gérés 
par les représentants du culte, majo-
ritairement les églises. Dans quelques 
rares communes, le cimetière se trouve 
d’ailleurs encore adossé à une église. 
Comme le cimetière Licourt à Hers-
tal, haut lieu du moyen-âge, et dont 
des récentes découvertes montrent des 
traces de tombes datant des années 650 
de notre ère. Encore en activité, ce tout 
petit cimetière abrite quelques tombes 
dont les plus récentes en granit chinois.

En parlant de Chine, par hasard 
s’est posé sur notre chemin en Baie 
de Somme un cimetière de travailleurs 
chinois participant à l’effort de guerre 
en 14-18. Très exactement 849 travail-
leurs envoyés par la Chine en soutien 
à la France y reposent. Pas de gra-
nit ici mais 849 stèles identiques en 
marbre blanc gravées d’une épitaphe 
en anglais et d’idéogrammes chinois. 
Très peu ont droit à leur matricule et 
encore moins à leur nom. Si vous pas-
sez par Nolette, allez donc leur rendre 
une petite visite. 

Napoléon
codée par
organisation 

Une 

Revenons au 19e siècle. Fin 18een 
réalité, à Paris. Deux événements 

concomitants changeront la donne et 
lanceront un mouvement qui impac-
tera tous les cimetières d’Europe. La 
Révolution française, évidemment, qui 
initiera la séparation de l’Eglise et de 
l’Etat. Avec pour conséquence d’ôter 
petit à petit des mains des prêtres la 
gestion des défunt·es et des cimetières. 
Mais aussi, on le sait moins, un incident 
sanitaire en 1780 : l’effondrement d’une 
fosse commune en plein Paris qui en 
quelques heures remplira de corps en 
décomposition les caves des riverains 
du quartier. Les pratiques se mettent 
alors à changer. Vingt ans plus tard, 
en 1804, c’est Napoléon qui codifiera, 
comme bien d’autres choses, l’organi-
sation des cimetières. Éloignement du 
cœur des villes, emplacement normé, 
nominatif et recentré sur la cellule 
familiale (le fameux caveau)… Mais 
aussi, le cimetière devient plus que 
jamais le reflet des classes sociales. Les 
monuments funéraires étant, encore 
plus à l’époque, une manière de tenir 
son rang. Ainsi, lorsque nous nous pro-
menons dans ces allées rectilignes et 
ordonnées, qui dégagent ce je-ne-sais-
quoi de paternaliste, c’est à Napoléon 
que nous le devons. 

Entre temps, le quart d’heure est 
passé. Nous reprenons notre posture 
droite, bras tendus et mains posées 
l’une sur l’autre à l’avant du buste 
autour de la fosse. La famille arrive. 
Un dernier temps de recueillement 
est pris. Ensuite, avec beaucoup de 
douceur et de professionnalisme, les 
fossoyeurs font glisser à bout de bras 
une charge de près de 150 kg. C’est une 
chance, nous sommes accompagnées 
par l’équipe des fossoyeurs de la com-
mune. Des personnes expérimentées 
qui opèrent cette descente de cercueil 
comme une chorégraphie bien hui-
lée. Une chance car, de plus en plus, 
les communes ne renouvellent pas, 
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par souci d’économie, le personnel 
de cimetière. Les tâches sont exter-
nalisées auprès de sociétés privées 
répondant avant tout à des logiques 
de marché. Pour la patience quand la 
famille se trompe de cimetière ou pour 
les gestes expérimentés et maîtrisés 
quand il faut déposer le défunt dans 
la fosse, on calculera si c’est rentable 
ou non. 

Voilà, c’est fini pour notre famille 
d’endeuillés. Dès leur départ, les fos-
soyeurs fermeront la fosse en remet-
tant en place la terre qu’ils ont enlevée 
le matin même. Combien de temps 
encore profiterons-nous de ce plai-
sir un brin nostalgique de visiter un 
cimetière ? La crémation est, depuis 
30 ans, de plus en plus plébiscitée. Les 
cimetières ne sont pas extensibles. Et 
de nouvelles techniques plus respec-
tueuses de l’environnement comme le 

compostage funéraire font l’objet d’une 
attention accrue. Que nous réserve le 
cimetière du futur ? Une chose est sûre, 
quelle que soit sa forme et les valeurs 
qu’il véhiculera, il nous concernera 
tous un jour. ✦

Charlotte Dereppe et Betsy Zbiegiel, 
photographie Camille Walter

I
l y a tout le matériel 
incontournable : cercueil, 
corbillard, urne… Et le personnel 
à rémunérer pour faire toutes les 

démarches administratives, s’occuper 
du·de la défunt·e et de sa famille, gérer 
la cérémonie entre autres. À Bruxelles, 
on paie une taxe parfois conséquente. 
Et puis il y a les frais liés à la crémation 
et l’inhumation.
Si ni le·la défunt·e ni son entourage n’a 
de quoi payer, les autorités prennent 
en charge la dépouille mortelle 
comme on la nomme au nom de la 
salubrité publique, et non au nom de la 
mémoire du·de la défunt·e à célébrer. 
Ainsi, il n’y a pas de cérémonie prévue 

dans ces cas-là, sauf à tomber sur 

un.e fonctionnaire plus sensible. S’il 
y a de quoi payer, se pose parfois la 
question de la différence de coût entre 
une crémation ou une inhumation. 
Dans l’immédiat, une inhumation est 
moins chère car le.la défunt.e peut être 
enterré.e dans une fosse individuelle 
gratuitement pendant 5 ans. Une 
crémation, au contraire, coûtera plus 
cher au moment du décès, entre 500 
et 700 euros. Toutefois, s’il est prévu 
que le·la défunt·e reste plus de 5 ans, 
le prix d’une concession peut parfois 
atteindre plusieurs milliers d’euros, 
selon que l’on prévoit 15, 30 ou 50 ans. 
À additionner des frais de pierre 
tombale et d’entretien.

Le coût de la sépulture
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Le roman  
L'apparence du vivant 

Charlotte Bourlard aux éditions 
Incultes
Autant vous le dire dès le départ, 
ce roman n’est pas pour les âmes 
sensibles.

Voici ce qu’en dit la quatrième de 
couverture : une jeune photographe 
fascinée par la mort est engagée pour 
prendre soin d'un couple de vieillards, 
les Martin, propriétaires d'un ancien 
funérarium. Une maison figée par le 
temps, dans un quartier fantôme de 
Liège, soustraite aux regards par de 
hauts tilleuls. Captivée par ce décor, 
la jeune femme s'installe à demeure. 
Entre elle et madame Martin naît une 
complicité tendre, sous la surveillance 
placide de monsieur Martin. Lors de 
leurs promenades au bord du canal, on 
leur donnerait le bon Dieu sans confes-
sion. Ce serait bien mal les connaître.

Au début de ma lecture, je n'étais 
pas emballée par l'élocution de la 

Chroniques    
  		 littéraires 
   LA  MORT
Je ne vais pas vous mentir, j’ai déjà fait 
une chronique littéraire présentant 
des livres sur la mort avec 2 titres qui 
ont déclenché chez moi une sorte 
de passion pour le sujet (je vous 
invite à vous replonger dans le n°17, 
pages 50 et 51). J’ai introduit l’article 
avec une conversation que j’avais eue 
avec ma grand-mère. Difficile de faire 
mieux comme entrée en matière. Ceci 
dit, elle va bien, je l’ai eue au téléphone 
la semaine dernière, elle boit toujours 
un petit whisky et attend un peu que 
la mort arrive tout en visitant ses 
connaissances du club sénior de sa 
commune. Comme dit mon fils de 6 ans, 
« Baba est une vieille-vieille, elle est la 
prochaine de la famille à devoir mourir. 
Dommage moi j’aime bien ses mains 
parchemins ». Dit comme ça, c’est un 
peu brut de décoffrage mais Baba aime 
bien quand les choses sont dites sans 
détour. En concertation avec elle et 
avec son arrière-petit-fils, nous avons 
décidé de vous présenter 4 livres : 
un roman, un essai, un bande-dessinée 
et un album jeunesse.
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narratrice, j'étais même refroidie, sans 
mauvais jeux de mots. Mais au fur et à 
mesure, tout fait sens.

Et puis peu de livres abordent la 
vieillesse avec ce prisme-là, où la 
décrépitude des corps côtoie l'ignoble 
du quotidien. La taxidermie n'est qu'un 
prétexte pour aborder ces sujets, la vie 
que l'on souhaite fixer pour toujours 
ou la mort que l'on souhaite observer 
dans les yeux tous les jours.

J'ai fini le livre et je me suis demandé 
ce que je venais de traverser : un pre-
mier roman hors normes, tant il est 
gore, drôle et charnel à la fois, englué 
dans du sirop de Liège. C'est assez 
troublant et moi j'aime ça. Néanmoins, 
attention si vous êtes sensible. ✦

L’essai 
C'est pas la mort 

Expérience de mort imminente 
aux frontières de la conscience, une 
enquête littéraire de Patrice Van Eer-
sel chez Revue XXI
La mort fait partie des grands tabous 
de notre société et en parler frontale-
ment sans passer pour un dingue ou 
une illuminée n'est pas encore chose 
aisée. Écouter la parole de celles et ceux 
qui ont vécu une EMI (Expérience de 
Mort Imminente) et donner du crédit 

aux scientifiques qui travaillent dessus 
est important, il me semble.

C'est ce que propose ici l'auteur, jour-
naliste de son état dans ce petit essai 
très sourcé, extrêmement bien docu-
menté et superbement écrit.

Ce qu’en dit la quatrième de cou-
verture : leur cœur s'est arrêté. Ils se 
sont sentis partir... et puis ils sont reve-
nus. Métamorphosés. Plus altruistes 
et débarrassés de leur peur de mou-
rir. Le journaliste Patrice van Eersel 
reprend son enquête sur les expé-
riences de mort imminente débutée il y 
a quarante ans. Les scientifiques scep-
tiques d'alors l'admettent aujourd'hui : 
aux portes de la vie, « quelque chose » 
échappe aux explications rationnelles. 
Et si la conscience ne se réduisait pas 
à la matière ? Une enquête rigoureuse 
et bien vivante. ✦

La bande-dessinée
À la vie 

L’homme étoilé aux éditions 
Calmann-Lévy

Avec Roger, l’Homme étoilé met une 
claque à la maladie sur les sons endia-
blés des tubes de Queen. Avec Mathilde, 
il apprend à parler le suédois, Edmond 
lui lance un véritable défi gastrono-
mique et Nanie finit par l’adopter, en 
parfaite nouvelle grand-mère.
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Qui se cache derrière ce pseudo 
poétique ? Un Bruxellois, infirmier en 
soins palliatifs dont les bras sont recou-
verts de tatouages et d’étoiles plus pré-
cisément. Avec ses bandes-dessinées, 
il s’attache à dépeindre son quotidien 
avec la plus grande exactitude, mais 
toujours avec un regard tendre. Au fil 
des pages, on rigole, on s’indigne, on 
pleure, on chantonne, bref, on vit !

Car c’est bien de cela dont il s’agit ici, 
permettre aux patients et patientes en 
fin de vie de s’apaiser malgré la douleur, 
à travers des petits riens de leurs habi-
tudes perdues : une chanson, un plat 
préféré, une blague, une embrassade, 
un regard, une conversation. Ramener 
de la bienveillance et de l’humanité à 
la fin de vie, c'est possible (malgré les 
manques cuisants de moyens), et c’est 
ce que l’auteur nous montre ici avec un 
dessin d’une sobriété bien efficace. ✦

L’album jeunesse 
L'ours qui chante 

Émile Jadoul aux éditions Pastel
Dès que la lune se lève sur la forêt, Ours 
chante ! Ours chante doucement pour 
endormir ses amis Lapin, Poulette et 
ses poussins, et son ami Merle. C'est 
Merle qui lui a appris toutes les chan-
sons. Avant, Merle chantait pour toute 
la forêt, maintenant Merle est vieux. 
Alors depuis, Ours est sa voix.

Voici un album tout en douceur qui 
aborde la fin de vie. Avec ce dessin au 
crayon de couleurs qui le caractérise, 
le belge Émile Jadoul évoque la tris-
tesse de perdre un être cher, qu’il soit 
de notre famille nucléaire ou choisie, 
mais aussi ce qu’il nous laisse. À travers 
le chant et sa transmission de Merle 
à Ours, et d’Ours au reste de la forêt, 
l’auteur nous montre l’importance du 
rituel pour honorer la mémoire de 
celles et ceux qui ne sont plus là. Une 
histoire à lire aux enfants dès 3 ans. ✦

Camille Walter 
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C’C’  est la fragilité de la vie qui 
lui donne son caractère 
précieux qu’on oublie trop 
souvent : la vie est courte, 

c’est ce qui en fait son prix !
À Ixelles, j’habite exactement à 

mi-chemin entre l’Université (temple 
du savoir) et le Cimetière (temple de la 
connaissance). Le cimetière d’Ixelles ? 
Une superficie de 12 hectares avec 
ronds-points, avenues et pelouses : 
une ville silencieuse qui invite à la 
méditation…

Au premier rond-point des person-
nages d’importance sont ensevelis 
sous des tonnes de marbre et de granit, 
craint-on qu’ils ne sortent de leur trou ?

À la « pelouse des Anges » nos petits 
enfants ont deviné l’énigme de la mort. 
Sur ces tombes d’enfants ils déposaient 

en consolation un nounours, un jouet 
ou un dessin. De modestes tombes sont 
envahies de végétation et d’herbes aro-
matiques. Une quiétude profonde et la 
vue qui porte loin… Oui, c’est ici que 
nous ferons le plus long des séjours et 
que restera-t-il de notre passage ? Un 
nom, deux nombres de quatre chiffres 
séparés par un tiret, soit nos années 
de vie. Quelques décennies marquées 
par un tiret et il est temps de tirer sa 
révérence…

S’étonne-t-on assez d’être en vie ? 
Je crains bien que non, on n’a nulle ten-
dresse pour ce temps de vie qui nous 
est prêté, on vit « contre son goût » se 
consolant dans l’avoir en dédaignant 
l’être. 

La « démocratie du tombeau » 
devrait engendrer la bienveillance, 
l’entraide, l’altruisme. Notre commune 
« éphéméritude » devrait nous rappro-
cher dans la solidarité et dans l’huma-
nité. Cependant, en ce début 2026, des 
tyrans féroces torturent, détruisent et 
assassinent à cadences industrielles, 
érigeant des murailles de haines éter-
nelles.  La Mort n’a nul besoin qu’on lui 
tienne la faux, elle connaît son ouvrage 
et, en toute justice, elle n’épargnera 
personne !

Alors, en cet élan de Printemps, 
aimons-nous, pratiquons la ten-
dresse, le bon vouloir et la solidarité. 
 Retroussons-nous les manches : il y a 
du pain sur la planche ! ✦

Joël Smets

UN REPOSANT UN REPOSANT 
VOISINAGEVOISINAGE

CHOISIR SA MORT : 
UNE LIBERTÉ, UN DROIT.
C’est la devise de l’ADMD, Association 
pour le droit de mourir dans la dignité. 
Quand on a atteint l’âge et le sentiment 
d’une vie accomplie, on est en droit 
de choisir la manière d’effectuer son 
ultime révérence. L’ADMD invite à 
remplir une déclaration anticipée qui 
précisera sa volonté, la démarche est 
simple et conforme à la loi.
ADMD, avenue Eugène Plasky, 144, 
boite 3. Tel : 02/502.04.85.  
info@admd.be. www.admd.be



De Mol  
à De Moor
Les guerriers 

de la 
Lumière
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Serge De Moor naît le 23 mars 1964. 
Enfant d'artisan garnisseur, il suit son 
père sur le marché du Sablon. On lui 
offre un œil de tigre, Il l’a gardé caché 
comme un trésor. À quatorze ans, 
il entre comme apprenti chez Wolfers, 
succursale de Chaumet, pour un 
salaire de deux cents francs belges. 
La nuit, il taille les pierres en secret 
et à 19 ans il rejoint la galerie d'art 
Carrette : restauration, expertise, 
bijoux anciens, puis découverte 
des bijoux mortuaires. Vient 
ensuite le besoin de créer. « J’avais 
récupéré, à la centrale nucléaire de 
Mol, un échangeur eau-sodium en 
titane, dont j’ai tiré mes premières 
créations. » Il partage un temps sa vie 
avec le peintre russe Sergei Volokhov 
à Bruxelles. Une fois son appartement 
colonisé par les bouteilles de vodka, 
Volokhov, recherché, demande 
l’asile avant de disparaître vers les 
États-Unis. Quant à Carrette, il choisit 
le Mexique. Serge ouvre alors son 
propre atelier, s’associe à la Maison 
Stéphanie Haegelsteen et transmet 
son savoir à la créatrice Ucedo. 
De ces deux rencontres naissent 
Les Guerriers de la Lumière.

Serge, c’est ce type qui 
avance dans son atelier 
comme si chaque pas 
écrasait un démon,

une cornaline ou un mauvais 
souvenir – on ne sait jamais trop – 
parce qu’il marche large, massif,

avec cette assurance des gens qui sont 
déjà morts une fois et qui n’en ont plus 
rien à foutre des règles ;

il a cet air de mec qui s’est glissé hors 
du pare-brise un soir de pluie et qui, 
en retombant sur le tarmac,

a reçu, d’on ne sait où, 
la confirmation définitive que le monde 
est une gigantesque farce caustique.

Alors il rit, oui, il rit souvent, mais 
un rire gras, fendu, qui s’enroule autour 
des lampes.

Dans son tablier blanc sacré, 
se proclamant guerrier de lumière, 
Serge ne fabrique pas des bijoux,

mais, avec les promesses d’un bout 
de chiffon presque religieux,

d’où débordent ses doigts plus épais 
que des outils,

Serge façonne des talismans d’ombre, 
pris dans l’instant fragile où la matière 
se décide,

chauffe l’argent, glisse des morceaux 
de soleil dans le creux d’une mèche, 
et ces larmes se referment autour d’un 
fragment d’existence.

Il fige ce qui fuit, il capture l’absence, 
il enferme des éclats de vie minuscule 
comme des étoiles mourantes,

polis juste assez pour continuer 
à brûler contre la peau des vivants, 
car le bijou funéraire est un seuil,

une porte minuscule qu’on garde tout 
au bout des doigts. ✦

 

PRINTEMPS 202661 DE MOL À DE MOOR LES GUERRIERS DE LA LUMIÈRE

Husk, photographies Jarini 
Husquet



Quelle musique Quelle musique 
voudrais-tu voudrais-tu 
qu’on passe à tes qu’on passe à tes 
funérailles ?funérailles ?

Chère dame, entendez-vous le vent souffler ? Et 
saviez‑vousQue votre escalier repose sur le vent qui murmure ?Et tandis que nous serpentons sur la route,Nos ombres plus grandes que notre âme,

Une dame que nous connaissons tous marche là,Elle est nimbée d'une lumière blanche et veut montrerComme chaque chose se transforme encore en orEt si tu fais des efforts pour entendre
La mélodie viendra 

finalement à toi 
« Mon fils fera comme il veut. Je suis contente s’il met la musique de Merit Hemmingson, une organiste suédoise que j’aime beaucoup. Il n’y a pas beaucoup de paroles. Sinon il pourra mettre autre chose, comme Led Zeppelin, “Stairway to Heaven”, c’est bien aussi. »

Eva

Pouvoir encore partager ma 
jeunesse, mes idées

Avec l'amour retrouvé, que 
c'est beau, c'est beau la vie.

Pouvoir encore te parler, 
pouvoir encore t'embrasser

Te le dire et le chanter, oui c'est 
beau, c'est beau la vie.

Extrait de « C’est beau la vie »,  
Jean Ferrat, 1963

« Je voudrais qu’on passe cette 

chanson à mes funérailles parce qu’elle 

parle d’amour, elle chante le bonheur et 

la vie. S’il y a quelque chose qui est tout 

près de la vie, c’est bien la mort !

Depuis quelque temps déjà, la mort 

m’accompagne tous les jours. Je vous la 

présente ! “Bonsoir, voilà ma mort.” Elle 

est là, à côté de moi, mais elle me dit 

tout le temps : “Prends ton temps.” Elle 

n’est pas pressée, et moi non plus. On 

s’entend bien pour le moment. »

Joséphine
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Au prix de sa jeunesse
Au prix de sa beauté

Une mère
Ça fait ce que ça peut

Ça ne peut pas tout faire
Mais ça fait de son mieux

Une mère
Ça calme des chamailles

Ça peigne d'autres cheveux

Que sa propre broussaille
(…)

Et lorsque
Toute seule ça se retrouve

Ça attend dignement
Que le firmament s'entrouvre

Et puis là
Ça se donne le droit

De fermer pour une fois
Les deux yeux à la fois

Une mère
Ça ne devrait pas partir
Mais on y peut rien faire
Mais on y peut rien dire

Une mère

Extrait de « Une mère », 
Lynda Lemay, 2006

« J’ai voulu le mettre à l’enterrement 

de ma maman mais ça n’a pas été 

possible. Je veux bien qu’on la mette à 

mon enterrement. La chanson est un 

remerciement à toutes les mamans. 

Même si on est une vieille personne, 

si on a des enfants, on reste une 

maman ! »

Leslie

Propos recueillis par Rozenn Quéré 
lors d’un atelier avec Jean et Igor, de 
la Médiathèque Nouvelle 

"La vie c'est comme  une dentD'abord on n'y a pas penséOn s'est contenté de mâcherEt puis ça se gâte soudainCa vous fait mal et on y tientEt on la soigne et les soucisEt pour qu'on soit  vraiment guériIl faut vous l'arracher la vie"
« La dent », Serge Reggiani, 1966Texte de Boris Vian
« Mes enfants savent que c’est ma chanson préférée, ils choisiront probablement ça pour mon enterrement. L’avantage c’est que c’est une chanson très courte : les gens n'auront pas le temps de s’emmerder. »Carlos

Merci à la vie qui m'a  
autant donné

Elle m'a donné le son  
et l'alphabet

Avec lui, les mots que je pense 
et déclare

Mère, ami, frère et la lumière 
illuminant

La route de l'âme de celui  
que j'aime

Extrait de « Gracias a la vida », 1971

« La chanson raconte ce que j’ai 
envie de dire en partant : je suis 

reconnaissante de ce que la vie m’a 
donné. Je me sens très gâtée, à tous 
les niveaux. Le seul point noir a été la 

mort de mon père quand j’avais 15 ans. 
Mais après, ça a été une fête. »

Isabel 
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Propos recueillis par 
Rozenn Quéré lors d’un 
atelier avec Jean et Igor, 
de la Médiathèque Nouvelle
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* Ceci est un communiqué du Guide de survie 
en Numérie, écrit par des séniors de Forest, 
avec Benoît Brunel (BRASS) et le service 
intergénérationnel de Forest. 
         La Numérie est ce pays où sont mis en 
ligne tous les services et les outils sans se 
soucier de leur accessibilité.

09. Faut-il faire confiance à Brad Pitt ?

*

Brad Pitt a contacté une femme 
sur Facebook et lui a envoyé des 
photos, des vidéos et des messages 
vocaux. Tous les deux ont tissé une 
relation virtuelle durant des mois. 

Les arnaqueurs repèrent 
principalement des femmes seules 
ou des personnes âgées, ils 
espèrent trouver des personnes 
inexpérimentées et crédules.

Vérifiez toujours qui vous parle et 
si ce qu’on vous dit est vrai. 

Parlez-en autour de vous sans 
honte, ne restez jamais seul.e avec 
des histoires comme celle-là.

Mais Brad Pitt n’a jamais envoyé 
de message. Il s’agit d’un faux 
compte au nom de l’acteur. De nos 
jours, il est très facile de générer 
des photos, des vidéos et même la 
voix d’une autre personne.

Un jour, il lui a envoyé des photos 
de lui sur un lit d’hôpital et lui a 
demandé une aide financière.  
Amoureuse, elle lui envoie de plus 
en plus d’argent.

La femme a été contactée car 
elle commentait des photos de 
l’acteur sur Facebook.

N’envoyez jamais votre argent à 
qui que ce soit.



* Ceci est un communiqué du Guide de survie 
en Numérie, écrit par des séniors de Forest, 
avec Benoît Brunel (BRASS) et le service 
intergénérationnel de Forest. 
         La Numérie est ce pays où sont mis en 
ligne tous les services et les outils sans se 
soucier de leur accessibilité.
** George Floyd est un afro-américain tué par 
la police lors d’un contrôle en 2020.

10. L’intelligence artificielle est-elle de droite ?

*

Le GPS de votre voiture 
fonctionne avec une IA pour 
vous guider. Les IA génératives 
sont celles qui peuvent générer 
du texte ou des images. 

Il n’y a pas qu’une seule 
intelligence artificielle (IA), mais 
plusieurs, assurant des fonctions 
différentes, et développées par 
différentes entreprises.

C’est le cas de l’IA Grok 
appartenant à Elon Musk. En 
comparant Wikipédia et Grok au 
sujet de George Floyd**,  
on se rend compte que 
Wikipédia apporte des 
informations neutres, tandis 
que Grok a une position à 
charge contre la personne.

Ne vous fiez jamais à une 
seule réponse, croisez 
toujours plusieurs sources 
d’informations.

Une IA est un programme écrit 
par des humains. Elle ne suivra 
que ce programme.

Les IA ne réfléchissent pas, 
elles ne régurgitent que les 
réponses les plus présentes 
dans leur données. Ainsi, si 
vous générez l’image d’une 
famille, il y a de fortes chances 
qu’une IA représente le schéma 
père et mère, et uniquement 
des personnes blanches, 
en oubliant les diversités 
de genres, sexuelles et 
ethniques. Malgré vous, vous 
générez et diffusez une vision 
conservatrice de la société.

Si une entreprise a une 
politique de droite, il se peut 
que les textes ou images 
générées par son IA soient 
orientées à droite.
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DE L'EXTRAORDINAIRE BANALITÉ, PAR LES « MOTSQUETAIRES »

horoscope

POISSON
19/02 - 20/03

Afin d’échapper 
aux griffes de 

l’aigle, dansez le 
hip hop sur du 

sable chaud

BÉLIER
21/03 - 20/04

Si vous 
croisez un 

prédateur sur 
votre chemin, 
saoulez-le à 

l’eau minérale

TAUREAU
21/04 - 21/05

 Au mois 
de mars, 

embrassez le 
sol et dansez 
sous la pluie

GÉMEAUX
22/05 - 21/06

Sous gaz 
hilarant, évitez 

de faire des 
projets inutiles

CANCER
22/06 - 22/07
Par temps de 

pluie, n’arrosez 
pas votre 

jardin car vous 
risqueriez 
de vous 

électrocuter

LION
23/07 - 22/08
Pour éviter un 
contrôle fiscal, 
jouez au chat 

perché. 

VIERGE
23/08 - 22/09

Si vous 
remettez votre 

noisette sur 
votre chien, 
évitez de le 

caresser

BALANCE
23/09 - 23/10
Ne faites pas 
sécher votre 
linge sous la 

pluie, au risque 
d’être léché par 

un escargot

SCORPION
24/10 - 22/11
Prenez votre 

boa pour 
stimuler 

l’inertie du 
gouvernement 

bruxellois.

SAGITTAIRE
23/11 - 21/12
Une allergie 

aux fruits secs 
pourrait bien 

vous conduire 
vers la mort 
avant même 

que vous 
ayez le temps 

d’ouvrir la 
fenêtre

CAPRICORNE
22/12 - 20/01 

Au temps 
des amours, 
mangez du 

chocolat 
fondant plutôt 
que de vous 

faire écraser par 
une voiture. 

VERSEAU 
21/01 - 18/02

Conseil, buvez 
la mort subite 
du chasseur 

pour éviter de 
vous retrouver 

en bière  
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